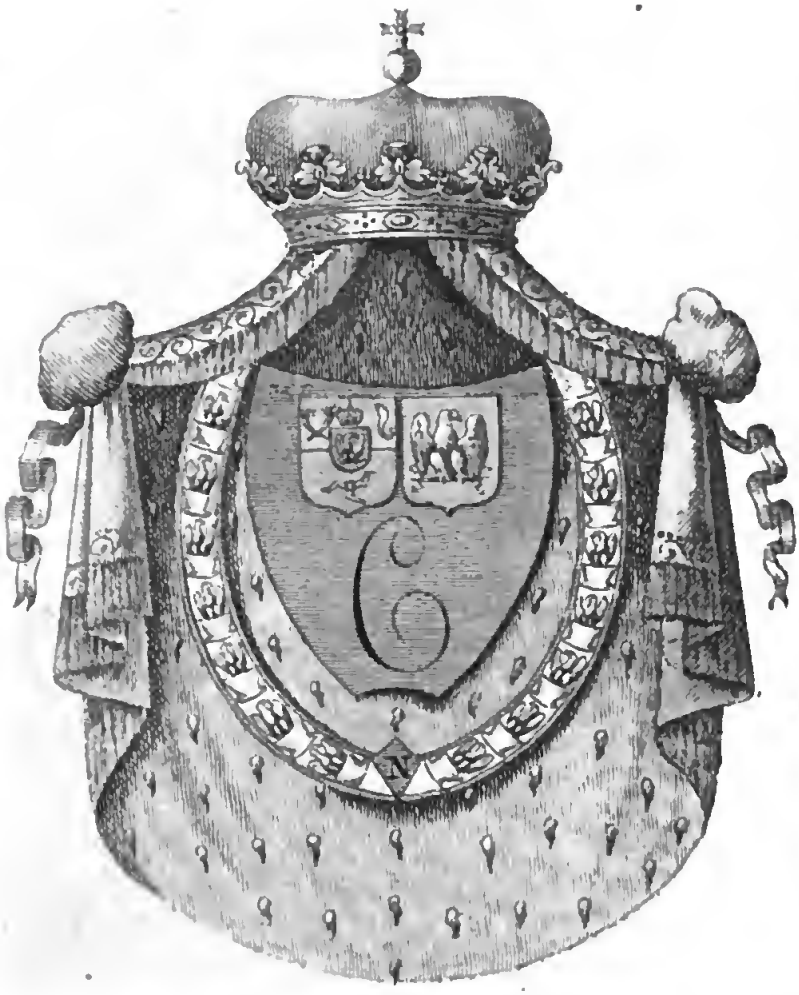
53 9778



LETTRES

D'UNE

PÉRUVIENNE,

en Italien et en Français.

TOME II.

LETTRES

D'UNE

PÉRUVIENNE,

TRADUITES EN ITALIEN,

Avec des accens pour faciliter aux Etrangers la prononciation de l'Italien, et les moyens de se familiariser avec la prosodie de cette Langue.

PAR G. L. DEODATI.

Fluxêre hùc Latio Veneris Phœbique iepores;
Donorum partem versio tusca refert.

A AVIGNON,
Chez Seguin Frères, Imprimeurs-Libraires.

1807.

SBN
33127

LETTERE

D'UNA

PERUVIANA,

TRADOTTE

Dal Francese in Italiano, di cui si sono accentate tutte le voci, per facilitar agli Stranieri il modo d'imparare la prosodia di questa Lingua.

DAL G. L. DEODATI.

Fluxère hùc Latio Veneris Phœbique lepores;
Donorum partem versio tusca refert.

IN AVIGNONE,
Appresso li Fratelli SEGUIN, Stamp. Libr.

1807.

FONDO PALATINO

LETTRES

D'UNE

PÉRUVIENNE.

LETTRE VINGT-DEUXIEME.

J'avois compté, mon cher Aza, me faire un ami du savant *Cusipata ;* mais une seconde visite qu'il m'a faite, a détruit la bonne opinion que j'avois prise de lui dans la première.

Si d'abord il m'avoit paru doux et sincère, cette fois je n'ai trouvé que de la rudesse et de la fausseté dans tout ce qu'il m'a dit.

L'esprit tranquille sur les intérêts de ma tendresse, je voulus satisfaire ma curiosité sur les hommes merveilleux qui font des livres ; je commençai par m'informer du rang qu'ils tiennent dans le monde, de la vénération que l'on a pour eux ; enfin des honneurs ou des triomphes qu'on leur décerne pour tant de bienfaits qu'ils répandent dans la société,

LETTERE

D'UNA

PERUVIANA.

LETTERA VENTESIMA-SECONDA.

Io avéva speráto, mío cáro Aza, di fármi amíco il dótto *Cucipata;* ma la súa secónda vísita ha totalménte cancelláto la buóna opinióne che mi éra di lúi formáta nélla príma.

Se mi párve da princípio affábile e sincéro, non ho trováto quésta vólta áltro che asprézza e falsità in túttо quéllo che mi ha détto.

Avéndo l'ánimo tranquíllo círca quéllo che concérne i miéi affétti, ío voléva appagáre la mía curiosità intórno ágli uómini mirábili che compóngono líbri; cominciái ad informármi del grádo che óccupano nel móndo, délla venerazióne che si ha per éssi; in sómma dégli onóri e déi triónfi che véngono lóro conferíti per tánti benemériti vérso la società umána.

Je ne sais ce que le *Cusipata* trouva de plaisant dans mes questions, mais il sourit à chacune, et n'y répondit que par des discours si peu mesurés, qu'il ne me fut pas difficile de voir qu'il me trompoit.

En effet, si je l'en crois, ces hommes, sans contredit au-dessus des autres par la noblesse et l'utilité de leur travail, restent souvent sans récompense, et sont obligés, pour l'entretien de leur vie, de vendre leurs pensées, ainsi que le peuple vend, pour subsister, les plus viles productions de la terre. Cela peut-il être ?

La tromperie, mon cher Aza, ne me déplaît guère moins sous le masque transparent de la plaisanterie, que sous le voile épais de la séduction; celle du Religieux m'indigna, et je ne daignai pas y répondre.

Ne pouvant me satisfaire, je remis la conversation sur le projet de mon voyage; mais au lieu de m'en détourner avec la même douceur que la première fois, il m'opposa des raisonnemens si forts et si convaincans, que je ne trouvai que ma tendresse pour toi qui pût les combattre; je ne balançai pas à lui en faire l'aveu.

D'abord il prit une mine gaie, et paroissant douter de la vérité de mes paroles, il ne me

Non so quéllo che il *Cusipata* trovò di particoláre nélle míe dománde, ma sorríse a ciascúna, e vi rispóse con discórsi così póco moderáti, che non mi fù difficile di scórgere ch' égli m'ingannáva.

Infátti, se débbo prestárgli féde, quésti nómini, sénza verún dúbbio superióri ágli áltri per la nobiltà ed utilità délle lóro ópere, rimángono spésso sénza mercéde, e sóno costrétti, per il sostentaménto délla lóro víta, di vendére i lóro pensiéri, cóme la plébe vénde, per sussístere, le più víli produzióni délla térra. E quésto possíbile?

L'ingánno, Aza cáro, non mi dispiáce méno sótto la máschera trasparénte del mottegiaménto, che sótto il vélo dénso délla seduzióne; ónde quéllo del Religióso m'irritò, e non degnái rispóndervi.

Dispérando dúnque di soddisfáre in quésto la mia curiosità, ricominciái a parláre del mío viággio, ma in cámbio di dissuadérmene cólla prístina súa affabilità, mi oppóse ragionaménti così gagliárdi e così evidénti, ch' ío éra per ésserne convínta, se non avésse militáto a favór túo il mío amóre; il quále gli confessái ingenuaménte.

Sorridéndo égli allóra, e paréndo dubitáre ch' ío parlássi sinceraménte, non mi rispóse se

répondit que par des railleries, qui toutes insipides qu'elles étoient, ne laissèrent pas de m'offenser; je m'efforçai de le convaincre de la vérité; mais à mesure que les expressions de mon cœur en prouvoient les sentimens, son visage et ses paroles devinrent sévères; il osa me dire que mon amour pour toi étoit incompatible avec la vertu, qu'il falloit renoncer à l'une ou à l'autre; enfin, que je ne pouvois t'aimer sans crime.

A ces paroles insensées, la plus vive colère s'empara de mon âme; j'oubliai la modération que je m'étois prescrite; je l'accablai de reproches; je lui appris ce que je pensois de la fausseté de ses paroles; je lui protestai mille fois de t'aimer toujours; et sans attendre ses excuses, je le quittai, et je courus m'enfermer dans ma chambre où j'étois sûre qu'il ne pourroit me suivre.

O mon cher Aza, que la raison de ce pays est bizarre! Elle convient en général que la première des vertus est de faire du bien; d'être fidèle à ses engagemens; elle défend en particulier de tenir ceux que le sentiment le plus pur a formés. Elle ordonne la reconnoissance, et semble prescrire l'ingratitude.

Je serois louable, si je te rétablissois sur le

non con motteggiaménti, i quáli, benchè insípidi, mi fúrono nondiméno sensíbili; mi sforzái di convíncerlo délla verità de' miéi détti; ma a proporzióne che le espressióni del mío cuóre ne provávano i sentiménti, il súo vólto e le súe paróle s'inasprírono; ánzi ébbe la baldánza di dírmi che il mío affétto vérso di te éra incompatibile cólla virtù, ch' ío dovéva rinunziáre all' úno o all' áltra, ed in sómma che non potéva amárti sénza delítto.

A táli insensáte paróle l'ánimo mío s'accése d'íra; trasportáta fuóri délla moderazióne ch' ío mi éra prescrítta, prorúppi cóntro di lúi in rimpróveri, gli diédi da conóscere quánto mi parévano stravagánti i suói détti, gli protestái mille vólte di amárti sémpre; e senz' aspettáre le súe scúse, lo lasciái, e córsi a rinchiúdermi nélla mía cámera, óve ío éra sicúra ch' égli non potrébbe seguírmi.

Oh, mío cáro Aza! quánto è bizárra la ragióne in quésto paése! Éssa conviéne da úna párte, che la príma délle virtù consíste nel beneficáre, nell' éssere fedéle a' suói impégni; dall' áltra pói proibísce di mantenére quélli che il sentiménto il più púro ha formáti. Éssa impóne la gratitúdine, e páre prescrívere l'ingratitúdine.

Saréi lodévole, se ti ristabilíssi sul Tróno

Trône de tes Pères ; je suis criminelle en te conservant un bien plus précieux que tous les Empires du Monde. On m'approuveroit, si je récompensois tes bienfaits par les trésors du Pérou. Dépourvue de tout, dépendante de tout, je ne possède que ma tendresse, on veut que je te la ravisse ; il faut être ingrate, pour avoir de la vertu. Ah, mon cher Aza ! je les trahirois toutes si je cessois un moment de t'aimer. Fidèle à leurs lois, je le serai à mon amour, je ne vivrai que pour toi.

LETTRE VINGT-TROISIEME.

Je crois, mon cher Aza, qu'il n'y a que la joie de te voir qui pourroit l'emporter sur celle que m'a causée le retour de Déterville ; mais, comme s'il ne m'étoit plus permis d'en goûter sans mélange, elle a été bientôt suivie d'une tristesse qui dure encore.

Céline étoit hier matin dans ma chambre, quand on vint mystérieusement l'appeler ; il n'y avoit pas long-temps qu'elle m'avoit quit-

de' tuói Antenáti, sóno colpévole nel conservárti un béne più prezióso di tútti gl' Impérj del Móndo. Saréi approváta, s'io rimunerássi i tuói benefízj cói tesóri del Perù. Sprovista di tútto, espósta a tútti i capríccj délla sórte, non ho áltro tesóro che il mío cuóre, e si preténde ch' io te ne prívi; è d'uópo éssere ingráta per éssere virtuósa. Ah, mío cáro Aza! violeréi ógni virtù, se cessássi un moménto di amárti; fedéle álle lóro léggi, lo sarò al mío amóre, viverò per te sólo.

LETTERA VENTESIMA-TERZA.

Non crédo, Aza mío cáro, che vi sía nel móndo cósa, tóltane la túa tánto sospiráta presénza, che póssa éssermi più gráta di quéllo che mi è státo il ritórno di Deterville; ma quésto piacére (cóme s'io fóssi dal destíno condennáta a non risentírne mái, se non avvelenáto da quálche amarézza) è státo póco dópo seguíto da úna maninconía che non è ancóra cessáta.

Celina éra jéri mattína nélla mía cámera, quándo vénnero a chiamárla secretaménte; mi lasciò dúnque, ma un moménto dópo mi féce

tée, lorsqu'elle me fit dire de me rendre au Parloir; j'y courus. Quelle fut ma surprise d'y trouver son frère avec elle !

Je ne dissimulai point le plaisir que j'eus de le voir; je lui dois de l'estime et de l'amitié; ces sentimens sont presque des vertus : je les exprimai avec autant de vérité que je les sentois.

Je voyois mon libérateur, le seul appui de mes espérances; j'allois parler sans contrainte de toi, de ma tendresse, de mes desseins; ma joie alloit jusqu'au transport.

Je ne parlois pas encore français lorsque Déterville partit; combien de choses n'avois-je pas à lui apprendre ! combien d'éclaircissemens à lui demander ! combien de reconnoissances à lui témoigner ! Je voulois tout dire à la fois, je disois mal, et cependant je parlois beaucoup.

Je m'aperçus pendant ce temps-là, que la tristesse, qu'en entrant j'avois remarquée sur le visage de Déterville, se dissipoit et faisoit place à la joie : je m'en applaudissois, elle m'animoit à l'exciter encore. Hélas ! devois-je craindre d'en donner trop à un ami à qui je dois tout, et de qui j'attends tout ? Cependant ma sincérité le jeta dans une erreur qui

dire che andássi al Parlatório; vi córsi, e la trovái, (quál fù il mío stupóre) la trovái in compagnía di súo fratéllo.

Non dissimulái l'allegrézza che m'inspiráva la súa vísta; gli dévo stíma per le súe egrégie dóti, ed amicízia per tútti i suói benefízj; quésti sentiménti sóno quási virtù: li espréssi sinceraménte, cóme ío li prováva.

Vedéva il mío liberatóre, l'único sostégno délle mie speránze; éra finalménte giúnto il moménto di parláre con libertà di te, del mío amóre, de' miéi progétti; il mío cuóre non potéva in sómma contenére la mía giója.

Io non parláva ancóra francése quándo Deterville se ne partì; quánte cóse non avéva ío da raccontárgli al súo arrívo! Quánte dimánde da fárgli! quánte grázie da réndere a quél generóso amíco! Io voléva esprímere tútto in úna vólta, mi spiegáva mále, eppúre non cessáva di parláre.

Mi accórsi duránte quésto témpo, che la maninconía, che nell' entráre avéva osservàta sul vólto di Deterville, spariva a póco a póco, e cedéva all' allegrézza; me ne applaudái, e procurái d'eccitáre di più in più il súo conténto. Ahi! dovéva ío temére di cagionárne tróppo ad un amíco, a cúi ho tánti óbblighi, e dal quále spéro tánto ancóra? Nientediméno la mía

me coûte à présent bien des larmes.

Céline étoit sortie en même temps que j'étois entrée : peut-être sa présence auroit-elle épargné une explication si cruelle.

Déterville, attentif à mes paroles, paroissoit se plaire à les entendre, sans songer à m'interrompre : je ne sais quel trouble me saisit, lorsque je voulus lui demander des instructions sur mon voyage, et lui en expliquer le motif; mais les expressions me manquèrent, je les cherchois; il profita d'un moment de silence, et mettant un genou en terre devant la grille à laquelle ses deux mains étoient attachées, il me dit d'une voix émue : A quel sentiment, divine Zilia, dois-je attribuer le plaisir que je vois aussi naïvement exprimé dans vos beaux yeux, que dans vos discours ? Suis-je le plus heureux des hommes, au moment même où ma sœur vient de me faire entendre que j'étois le plus à plaindre ? Je ne sais, lui répondis-je, quel chagrin Céline a pu vous donner; mais je suis bien assurée que vous n'en recevrez jamais de ma part. Cependant, répliqua-t-il, elle m'a dit que je ne devois pas espérer d'être aimé de

sincerità gli féce pigliár úno sbáglio che mi cósta óra mólte lágrime.

Celina éra uscíta dal Parlatório nel témpo medésimo ch' ío v'éra entráta. Piacésse al Ciélo ch' élla vi fósse rimása ! La súa presénza avrébbe fórse impedíto la spiegazióne funésta che succésse fra Deterville e me.

Atténto a' miéi détti, paréva ch' égli si compiacésse nell' ascortárli, sénza pensáre ad interrómperne il córso: non so perchè sentíi turbársi l'ánima mía, quándo vólli interrogárlo círca il mío viággio, e spiegárgliene il motívo, ma le spressióni mi mancárono, le andáva cercándo; égli si preválse d'un moménto di silénzio, e metténdosi ginocchióne innánzi la gráta álla quále si tenéva appéso cólle máni, mi dísse con úna vóce commóssa: A che sentiménto, divína Zilia, débbo ío attribuír il piacér che véggo così naturalménte esprésso ne' vóstri bégli ócchi, cóme púre ne' vóstri discórsi ? Son ío il più fortunáto de' mortáli; ío díco, a cui mía sorélla ha fátto inténdere, póco fa, ch' ío éra il più infelice ? Non so, gli rispósi, che disgústo ábbia potúto causárvi Celina, ma sóno certíssima che da me non ne riceveréte mái alcúno. Eppúre, replicò égli, éssa mi ha détto ch' ío non dovéva speráre di ésser da vói amáto,

vous. Moi ! m'écriai-je en l'interrompant, moi, je ne vous aime point !

Ah, Déterville ! comment votre sœur peut-elle me noircir d'un tel crime ? L'ingratitude me fait horreur ; je me haïrois moi-même, si je croyois pouvoir cesser de vous aimer.

Pendant que je prononçois ce peu de mots, il sembloit, à l'avidité de ses regards, qu'il vouloit lire dans mon âme.

Vous m'aimez, Zilia, me dit-il, vous m'aimez, et vous me le dites ! Je donnerois ma vie pour entendre ce charmant aveu ; je ne puis le croire, lors même que je l'entends. Zilia, ma chère Zilia, est-il bien vrai que vous m'aimez ? Ne vous trompez-vous pas vous-même ? Votre ton, vos yeux, mon cœur, tout me séduit. Peut-être n'est-ce que pour me plonger plus cruellement dans le désespoir dont je sors.

Vous m'étonnez, repris-je ; d'où naît votre défiance ? Depuis que je vous connois, si je n'ai pu me faire entendre par des paroles, toutes mes actions n'ont-elles pas dû vous prouver que je vous aime ? Non, répliqua-t-il, je ne puis encore me flatter : vous ne parlez pas assez bien le français pour détruire mes justes

Io ! esclamái , interrompéndolo , ío , non vi ámo !

Ah , Deterville ! cóme può vóstra sorélla accusármi di quésto ? L'ingratitúdine m' inorridísce , odieréi me stéssa , se credéssi che mi fósse possíbile di non amárvi per tútto il córso délla mía vita.

Méntre ío pronunziáva quéste póche paróle , paréva , tant' éra l'avidità de' suói sguárdi , che volésse léggere nel mío ánimo.

Mi amáte , Zilia , mi diss' égli , e me lo díte ! Avréi dáto , se fósse státo d'uópo , la mía víta per udíre quésta lusinghiéra dichiarazióne , ma non pósso créderlo nel témpo medésimo ch' ío l'ódo. Zilia , dilétta Zília , è dúnqu' égli véro che mi amáte ? Non v' ingannáte vói stéssa ? Il suóno délla vóstra vóce , la tenerézza de' vóstri sguárdi , il mío cuóre , túttò mi sedúce. Non saréhb' égli fórse per immérgermi più crudelménte nélla disperazióne dálla quále ío risórgo ?

Mi fáte stupíre , rispósi ; dónde násce la vóstra diffidénza ? Dachè vi conósco , se non ho potúto fármi capíre con paróle , túttè le míe azióni , non han ésse dovúto provárvi che vi ámo ? Nò , replicò égli , non pósso ancór lusingármi di táuta felicità : non parláte il francése assái béne per liberármi da' miéi giústi ti-

craintes ; vous ne cherchez point à me tromper ; je le sais ; mais expliquez-moi quel sens vous attachez à ces mots adorables : *Je vous aime*. Que mon sort soit décidé, que je meure à vos pieds de douleur ou de plaisir.

Ces mots, lui dis-je, un peu intimidée par la vivacité avec laquelle il prononça ces dernières paroles ; ces mots doivent, je crois, vous faire entendre que vous m'êtes cher, que votre sort m'intéresse, que l'amitié et la reconnoissance m'attachent à vous ; ces sentimens plaisent à mon cœur, et doivent satisfaire le vôtre.

Ah, Zilia ! me répondit-il, que vos termes s'affoiblissent, que votre ton se refroidit ! Céline m'auroit-elle dit la vérité ? N'est-ce point pour Aza que vous sentez tout ce que vous dites ? Non, lui dis-je, le sentiment que j'ai pour Aza, est tout différent de ceux que j'ai pour vous : c'est ce que vous appelez l'amour...

Quelle peine cela peut-il vous faire, ajoutai-je, en le voyant pâlir, abandonner la grille, et jeter au Ciel des regards remplis de douleur ? J'ai de l'amour pour Aza, parce qu'il en a pour moi, et que nous devions être unis. Il n'y a là-dedans nul rapport avec vous. Les mêmes,

móri ; so che la vóstra intenzióne non è d'ingannármi; ma spiegátemi , di grázia, quál sía il sénso che vói dáte a quéste adorábili paróle: *Vi amo.* Che la mía sórte sía decísa , ch' ío muója a' piédi vóstri di cordóglio o di piacére.

Quéste paróle, gli diss' ío, un póco intimorita dálla vivacità cólla quále ésso pronunziò quésti últimi accénti, quéste paróle débbono, créd' ío , fárvi conóscere che mi siéte cáro, che la vóstra sórte m'interéssa , che l'amicízia e la gratitúdine mi affezióna no a vói ; quésti sentiménti piácciono al mío cuóre , e dévono appagáre il vóstro.

Ah Zilia , mi rispos' égli , quánto s' indebolíscono i vóstri términi; quánto va cadéndo l'ardóre délla vóstra vóce ! Celina mi avrébb' éssa détto il véro ? Aza non saría égli fórse l' oggétto déi sentiménti che mi dichiaráte ? Nò , gli rispósi , il sentiménto che ho per Aza , è affátto divérso da quélli che próvo per vói ; quéllo che infiámma per lúi il mío cuóre , è lo stésso che vói chiamáte amóre....

Che péna può fárvi quésto , soggiúnsi ío , vedéndolo impallidíre , abbandonár la gráta , e lanciár al Ciélo sguárdi piéni d'affánno ? Ho consacráto il mío affétto ad Aza , perchè ésso mi ha consacráto il súo , e ch' eravámo destináti (oh tróppo fálsa speránza !) ad éssere

s'écria-t-il, que vous trouvez entre vous et lui, puisque j'ai mille fois plus d'amour qu'il n'en ressentit jamais.

Comment cela se pourroit-il? repris-je. Vous n'êtes point de ma Nation : loin que vous m'ayez choisie pour votre épouse, le hasard seul nous a joints, et ce n'est même que d'aujourd'hui que nous pouvons librement nous communiquer nos idées. Par quelle raison auriez-vous pour moi les sentimens dont vous parlez ?

En faut-il d'autres que vos charmes et mon caractère, me répliqua-t-il, pour m'attacher à vous jusqu'à la mort ? Né tendre, paresseux, ennemi de l'artifice, les peines qu'il auroit fallu me donner pour pénétrer le cœur des femmes, et la crainte de n'y pas trouver la franchise que j'y désirois, ne m'ont laissé pour elles qu'un goût vague ou passager ; j'ai vécu sans passion jusqu'au moment où je vous ai vue : votre beauté me frappa ; mais son impression auroit peut-être été aussi légère que celle de beaucoup d'autres, si la douceur et la naïveté de votre caractère ne m'avoient présenté l'objet que mon imagination m'avoit si souvent composé. Vous savez, Zilia, si j'ai respecté cet objet de mon adoration ! Que ne

uníti insiéme. V'è égli in tútto quésto quálche relazióne con vói ? La medésima, replicò égli, che trováte fra vói ed ésso, poichè sóno mílle vólte più innamoráto di lúi.

Cóme può quésto éssere ? gli díssi di nuóvo. Vói non siéte délla mía Nazióne : in véce di avérmi scélta per ispósa, il cáso sólo ci ha fátti conóscere, e possiámo comunicárci soltánto d'óggi le nóstre idée. Per quále ragióne avréste per me i sentiménti di cúi mi parláte ?

É quál áltra vi vuóle, se non i vóstri vézzi ed il mío caráttere, mi replicò égli, per affezionármi a vói síno álla mórte ? Naturalménte ténero, indoléntе, nemíco dell' artifício, la difficoltà di penetrár il cuór délle dónne, ed il timóre di non trovárvi la sincerità che vi vorréi, mi hánno solaménte lasciáto per ésse un gústo vágo e transitório ; ho vissúto sénza passióne amorósa fin al moménto in cúi vi hò vedúta : fúi invaghíto a príma vísta délla vostra bellézza ; ma la súa impressióne sarébbe fórse státa così leggiéra, cóme quélla di mólte áltre, se la piacevolézza e l'ingenuità délla vóstra índole, non mi avéssero fátto riconóscere l'oggétto, che la mía immaginazióne si éra così spésso formáto. Vói sapéte, Zilia, se

m'en a-t-il pas coûté pour résister aux occasions séduisantes que m'offroit la familiarité d'une longue navigation! Combien de fois votre innocence vous auroit-elle livrée à mes transports, si je les eusse écoutés! Mais, loin de vous offenser, j'ai poussé la discrétion jusqu'au silence, j'ai même exigé de ma sœur qu'elle ne vous parleroit pas de mon amour; je n'ai rien voulu devoir qu'à vous-même. Ah, Zilia! si vous n'êtes point touchée d'un respect si tendre, je vous fuirai; mais, je le sens, ma mort sera le prix du sacrifice.

Votre mort! m'écriai-je, pénétrée de la douleur sincère dont je le voyois accablé; hélas! quel sacrifice! Je ne sais si celui de ma vie ne me seroit pas moins affreux.

Eh bien! Zilia, me dit-il, si ma vie vous est chère, ordonnez donc que je vive. Que faut-il faire, lui dis-je? M'aimer, répondit-il, comme vous aimiez Aza. Je l'aime toujours de même, lui répliquai-je, et je l'aimerai jusqu'à la mort. Je ne sais, ajoutai-je, si vos lois vous permettent d'aimer deux objets de la même manière; mais nos usages et mon cœur me le défendent. Contentez-vous des sentimens que je vous pro-

l'ho rispettáto quést' oggétto délla mía adoraziône ! quánto non mi' ha costáto per resístere álle occasióni seduttrici che mi offeríva la famigliarità di úna lúnga navigaziône ! Quánte vólte la vóstra innocénza vi ávrébb' éssa dáta in préda a' miéi ímpeti, se gli avéssi ascoltáti ! Ma in cámbio di offéndervi, ho contenúto sémpre il mío amóre néi limíti del più rispettóso silénzio; ánzi ho pretéso da mía sorélla che non ve ne parlássi mái; non ho volúto avér óbbligo ad áltri che a vói stéssa. Ah, Zilia ! se non siéte intenerita da un osséquio cosi affettuóso, vi fuggirò; ma, già lo prevéggo, la mórte mía sarà il prézzo del mío sacrifício.

La mórte vóstra ! esclamái, penetráta del cordóglio sincéro dal quále ío lo vedéva opprésso; ahimè ! che sacrifício ! Non so se quéllo délla mía víta non mi fósse men órrido.

Or dúnque ! Zilia, mi diss' égli, se la mía víta vi è cára, comandáte ch' ío viva. Che bisógna fáre, gli diss' ío. Amármi, rispós' ésso, cóme amaváte Aza. L'ámo sémpre nell' istésso módo, replicái, e l'amerò sin álla mórte. Non so, soggiúnsi, se le vóstre léggi vi permettano d' amáre dúe oggétti nélla medésima guísa; ma i nóstri costúmi ed il mío cuóre me lo viétano. Contentátevi déi sentiménti che vi pro-

mets, je ne puis en avoir d'autres ; la vérité m'est chère, je vous la dis sans détour.

De quel sang-froid vous m'assassinez ! s'écria-t-il. Ah, Zilia ! que je vous aime, puisque j'adore jusqu'à votre cruelle franchise ! Eh bien ! continua-t-il, après avoir gardé quelques momens de silence, mon amour surpassera votre cruauté. Votre bonheur m'est plus cher que le mien. Parlez-moi avec cette sincérité qui me déchire sans ménagement. Quelle est votre espérance sur l'amour que vous conservez pour Aza ?

Hélas ! lui dis-je, je n'en ai qu'en vous seul. Je lui expliquai ensuite comment j'avois appris que la communication aux Indes n'étoit pas impossible ; je lui dis que je m'étois flattée qu'il me procureroit les moyens d'y retourner ; ou tout au moins, qu'il auroit assez de bonté pour faire passer jusqu'à toi des nœuds qui t'instruiroient de mon sort, et pour m'en faire avoir les réponses, afin qu'instruite de ta destinée, elle serve de règle à la mienne.

Je vais prendre, me dit-il avec un sang-froid affecté, les mesures nécessaires pour découvrir le sort de votre Amant : vous serez satisfaite à cet égard ; cependant vous vous flatteriez en vain de revoir l'heureux Aza : des obstacles invincibles vous séparent.

métto, non pósso avérne áltri; la verità mi sta a cuóre, ve la díco con ógni sincerità.

Con che flémma mi assassináte! esclamò égli. Ah, Zilia! quánto vi ámo, poichè adóro eziandío la vóstra crudél ingenuità! La felicità vóstra mi è più cára délla mía. Continuáte a parlármi cólla stéssa sincerità, benchè mi sía tánto crudéle. Dítemi: quál è la vóstra speránza intórno all' amóre che serbáte per Aza?

Ahi! gli díssi, non ne ho se non in vói sólo. Gli spiegái póscia cóme ío avéva intéso che la comunicazióne cólle Indie non éra impossíbile; ch' io speráva dálla súa generosità che mi procurerébbe i mézzi di ritornárvi, o alméno, che si compiacerébbe di fárti capitáre i miéi nódi, ed a me le túe rispóste, affinchè, consapévole del túo destíno, ésso sérva di nórma al mío.

Piglierò, mi diss' égli con un cérto sério affetáto, le misúre necessárie per iscoprire la sórte del vóstro Amánte: saréte servíta in quésto; ma presumeréste indárno di rivedére il fortunáto Aza: attéso che gl' impediménti che vi divídono, sono insuperábili.

Ces mots, mon cher Aza, furent un coup mortel pour mon cœur; mes larmes coulèrent en abondance; elles m'empêchèrent long-temps de répondre à Déterville, qui, de son côté, gardoit un morne silence. Eh bien! lui dis-je enfin, je ne le verrai plus; mais je n'en vivrai pas moins pour lui: si votre amitié est assez généreuse pour nous procurer quelque correspondance, cette satisfaction suffira pour me rendre la vie moins insupportable, et je mourrai contente, pourvu que vous me promettiez de lui faire savoir que je suis morte en l'aimant.

Ah! c'en est trop, s'écria-t-il en se levant brusquement: oui, s'il est possible, je serai le seul malheureux. Vous connoîtrez ce cœur que vous dédaignez; vous verrez de quels efforts est capable un amour tel que le mien, et je vous forcerai au moins à me plaindre. En disant ces mots, il sortit et me laissa dans un état que je ne comprends pas encore; j'étois demeurée debout, les yeux attachés sur la porte par où Déterville venoit de sortir, abîmée dans une confusion de pensées que je ne cherchois pas même à démêler: j'y serois restée long-temps, si Céline ne fût entrée dans le Parloir.

Elle me demanda vivement pourquoi Déterville étoit sorti sitôt. Je ne lui cachai pas ce qui

Quéste paróle mi trafíssero il cuóre, Aza cáro; le mie lágrime scórsero in gran cópia, e m'impedírono per mólto témpo di rispóndere a Deterville, che dal cánto súo, stáva túttо pensieróso. Vía dúnque, gli díssi finalménte, non lo vedrò più, ma quésto non m'impedirà di vívere per lúi sólo: se la vóstr' amicízia si esténde síno álla generosità di procurárci quálche corrispondénza, la víta mía sarà méno intollerábile, e morrò conténta, purchè mi promettiáte di fárgli sapére, che sóno mórta súa fída Amánte.

Ah! quésto è tróppo, esclamò égli, levándosi precipitosaménte: sì, sarò (se quésto è possíbile) il sólo infelíce. Conosceréte quésto cuóre che sdegnáte; vedréte di che sfórzi è capáce un' amóre símile al mío, e saréte alméno costrétta di compiángermi. Uscì, pronunziáto ch' ébbe quéste paróle, lasciándomi in úno státo che non pósso ancóra compréndere; ío éra státa in piédi cógli ócchi físsi vérso la pórta per la quále Deterville éra póco innánzi uscíto, immérsa in úna confusióne di pensiéri, ch' ío non cercáva neppúr a sviluppáre: e vi saréi rimása mólto témpo, se Celína non fósse entráta nel Parlatório.

Élla mi domandò con úna cérta vivacità per quál cagióne Deterville fósse uscíto così

s'étoit passé entre nous. D'abord elle s'affligea de ce qu'elle appeloit le malheur de son frère. Ensuite tournant sa douleur en colère, elle m'accabla des plus durs reproches, sans que j'osasse y opposer un seul mot. Qu'aurois-je pu lui dire ? Mon trouble me laissoit à peine la liberté de penser : je sortis ; elle ne me suivit point. Retirée dans ma chambre, j'y suis restée un jour sans oser paroître, sans avoir eu de nouvelles de personne, et dans un désordre d'esprit qui ne me permettoit pas même de t'écrire.

La colère de Céline, le désespoir de son frère, ses dernières paroles, auxquelles je voudrois et je n'ose donner un sens favorable, livrèrent mon âme tour-à-tour aux plus cruelles inquiétudes.

J'ai cru enfin que le seul moyen de les adoucir étoit de te les peindre, de t'en faire part, de chercher dans ta tendresse les conseils dont j'ai besoin : cette erreur m'a soutenue pendant que j'écrivois ; mais qu'elle a peu duré ! Ma lettre est finie, et les caractères n'en sont tracés que pour moi.

Tu ignores ce que je souffres, tu ne sais pas même si j'existe, si je t'aime. Aza, mon cher Aza, ne le sauras-tu jamais !

présto. Non le celái il contenúto délla nóstra conversazióne. Da princípio éssa si afflísse di quéllo che chiamáva la sventúra di súo fratéllo; cangiándo pói la súa afflizióne in cóllera, mi féce i più dúri rimpróveri, sénza che ardíssi allegáre la mínima scúsa. Che avréi ío potúto dírle? La mía agitazióne mi lasciáva appéna la libertà di pensáre: me ne uscíi; élla non mi seguì. Ritirátami nélla mía cámera, ci sóno rimása un giórno sénza che ardíssi lasciármi vedére, sénza avér ricevúto nuóve da chichessía, ed in un disórdine di ménte, che non mi permettéva neppúre di scríverti.

La cóllera di Celina, la disperazióne di súo fratéllo, le últime súe paróle, álle quáli vorréi, e non ardísco, dar un sénzo favorévole, tútto quésto riumíto crucciáva l'ánimo mío fluttuánte nélle più crudéli inquietúdini.

Ho credúto finalménte che l'único mézzo di acquetárle fósse di fártene consapévole, e d'imploráre dal túo amóre i consígli che mi sóno in quésta occorrénza tánto necessárj; quést' illusióne mi ha lusingáta méntre ío scrivéva; ma quánto póco ha duráto! La mía léttera è finíta, ed i carátteri ne sóno vergáti sólo per me.

Ignóri le míe péne; non sái neppúre s'ío víva; se ti ámi, Aza, mío cáro Aza, non mi riuscirà égli úna vólta di fártelo sapére?

LETTRE VINGT-QUATRIEME.

Je pourrois encore appeler une absence le temps qui s'est écoulé, mon cher Aza, depuis la dernière fois que je t'ai écrit.

Quelques jours après l'entretien que j'eus avec Déterville, je tombai dans une maladie que l'on nomme la *fièvre*. Si, comme je le crois, elle a été causée par les passions douloureuses qui m'agitèrent alors, je ne doute pas qu'elle n'ait été prolongée par les tristes réflexions dont je suis occupée, et par le regret d'avoir perdu l'amitié de Céline.

Quoiqu'elle ait paru s'intéresser à ma maladie, qu'elle m'ait rendu tous les soins qui dépendoient d'elle; c'étoit d'un air si froid, elle a eu si peu de ménagement pour mon âme, que je ne puis douter de l'altération de ses sentimens. L'extrême amitié qu'elle a pour son frère, l'indispose contre moi; elle me reproche sans cesse de le rendre malheureux : la honte de paroître ingrate m'intimide; les bontés affectées de Céline me gênent; mon embarras la contraint; la douceur et l'agrément sont bannis de notre commerce.

LETTERA VENTESIMA-QUARTA.

IL témpo che è scórso, Aza cáro, dall'última mía léttera, può altresì chiamársi úna nuóvo assénza.

Alcúni giórni dópo la mía conversazióne con Determille, fúi assalíta da úna malattía che si chiáma la *febbre*. Se, cóme lo crédo, nácque dálle passióni doloróse che mi agitárono allóra, non dúbito púnto ch' éssa sía státa prolungáta dálle méste riflessióni che óccupano la mía ménte, e dal dispiacére di avér pérso l'amicízia di Celina.

Véro è che non mi ha ricusáto verúno déi servígj che dipendévano da léi; ma con túttoció mi dimostráva tánta freddúra, ed ha avúto così póco risguárdo per le péne del mío ánimo, che non pósso dubitáre dell' alterazióne de suói sentiménti. Il singolár affétto ch' éssa ha per súo fratéllo, aliéna da me la súa amicízia: mi rimpróvera túttoil giórno ch' égli è infelíce per cáusa mía; la vergógna di parér ingráta m'intimidísce, le finézze affettáte di Celina mi pésano, il mío imbarázzo le dà suggezióne; in sómma la piacevolézza ed il conténto sóno banditi dal nóstro commércio.

Malgré tant de contrariétés et de peines de la part du frère et de la sœur, je ne suis pas insensible aux événemens qui changent leur destinée.

La mère de Déterville est morte. Cette mère dénaturée n'a point démenti son caractère; elle a donné tout son bien à son fils aîné. On espère que les Gens de Loi empêcheront l'effet de cette injustice. Déterville, désintéressé par lui-même, se donne des peines infinies pour tirer Céline de l'oppression. Il semble que son malheur redouble son amitié pour elle; outre qu'il vient la voir tous les jours, il lui écrit soir et matin; ses lettres sont remplies de plaintes si tendres contre moi, d'inquiétudes si vives sur ma santé, que quoique Céline affecte, en me les lisant, de ne vouloir que m'instruire du progrès de leurs affaires, je démêle aisément son véritable motif.

Je ne doute pas que Déterville ne les écrive, afin qu'elles me soient lues; néanmoins je suis persuadée qu'il s'en abstiendroit, s'il étoit instruit des reproches dont cette lecture est suivie. Ils font leur impression sur mon cœur. La tristesse me consume.

Jusqu'ici, au milieu des orages, je jouissois

Benchè l'amóre di fratéllo mi fáccia provàre dálla sorélla tánta contrarietà e tánte péne, non sóno però insensíbile ágli evénti che cángiano il lóro destíno.

La mádre di Deterville è mórta. Quélla mádre inumána non ha smentíto il súo carátteré, ed ha legáto i suói béni a súo figliuólo primogénito. Si spéra che quest'ingiustízia sarà riparáta dái Giúdici. Deterville naturalménte desinteressáto, si dà incómodi infiníti per liberáre Celina dall' oppressióne. Páre che la di léi sventúra raddóppj la súa amicízia per éssa: non conténto di venír a vedérla ógni giórno, le scrive séra e mattína; le súe léttere sóno riempíte di dogliénze così affettuóse vérso di me, d'inquietúdini così ténere intórno álla mía salúte, che, ancorchè Celina fínga, leggéndomele, quási per méttermi solaménte al fátto de' lóro interéssi, scórgo benissimo quál ne è il motívo.

Non dúbito che Deterville le scríva acciochè le léttere mi síono communicáte; nientediméno sóno persuása ch' égli sen' asterrébbe, se sapésse i rimpróveri che succédono a quésta lettúra; éssi s' imprímono talménte nel mio ánimo, che la mainconía mi strúgge.

Quantúnque agitáta finóra da tánte procélle,

de la foible satisfaction de vivre en paix avec moi-même : aucune tache ne souilloit la pureté de mon âme, aucun remords ne la troubloit ; à présent je ne puis penser, sans une sorte de mépris pour moi-même, que je rends malheureuses deux personnes à qui je dois la vie ; que je trouble le repos dont elles jouiroient sans moi, que je leur fais tout le mal qui est en mon pouvoir, et cependant je ne puis ni ne veux cesser d'être criminelle. Ma tendresse pour toi triomphe des remords. Aza, que je t'aime !

LETTRE VINGT-CINQUIEME.

Que la prudence est quelquefois nuisible, mon cher Aza ! J'ai résisté long-temps aux pressantes instances que Déterville m'a fait faire de lui accorder un moment d'entretien. Hélas ! je fuyois mon bonheur. Enfin, moins par complaisance que par lassitude de disputer avec Céline, je me suis laissée conduire au Parloir. A la vue du changement affreux qui rend Déterville presque méconnoissable, je suis restée interdite ; je me repentois déjà de

godéva alméno il liéve conténto di víver in páce con me stéssa : il candóre dell' ánima mía éra sénza mácchia, e la súa quiéte non éra turbáta d'alcún rimórso; óra non pósso pensáre, sénza úna spécie di disprézzo per me stéssa, che sóno la cagióne dell' infelicità di dúe persóne, álle quáli sóno debitrice délla vita; che non césso di privárle délla quiéte che goderébbero senza di me, e di cagionár lóro finalménte túttо il mále ch'è in mío potére; tuttavía non pósso nè vóglio non ésser colpévole. L'affétto che ho per te triónfa de' miéi rimórsi. Aza, oh quánto ti ámo!

LETTERA VENTESIMA-QUINTA.

QUANTO è fálsa talóra e nocévole la prudénza! Aza mío cáro. Ho fátto úna lúnga resisténza álle premuróse istánze fáttemi per párte di Deterville d'ascoltárlo per alcúni moménti. Meschína me! ío fuggíva la mía fortúna. Finalménte, più per stanchézza di resístere a Celina che per desidério di compiacérle, mi sóno lasciáta condúrre al parlatório. Là mi è appárso Deterville quási semimórto e talménte cangiáto, che non è più, per così díre,

ma démarche ; j'attendois, en tremblant, les reproches qu'il me paroissoit en droit de me faire. Pouvois-je deviner qu'il alloit combler mon âme de plaisir ?

Pardonnez-moi, Zilia, m'a-t-il dit, la violence que je vous fais ; je ne vous aurois pas obligée à me voir, si je ne vous apportois autant de joie que vous me causez de douleur. Est-ce trop exiger, qu'un moment de votre vue, pour récompense du cruel sacrifice que je vous fais ? Et sans me donner le temps de répondre : Voici, continua-t-il, une lettre de ce parent dont on vous a parlé : en vous apprenant le sort d'Aza, elle vous prouvera mieux que tous mes sermens, quel est l'excès de mon amour ; et tout de suite il me fit la lecture de cette lettre. Ah ! mon cher Aza, ai-je pu l'entendre sans mourir de joie ? Elle m'apprend que tes jours sont conservés, que tu es libre, que tu vis sans péril à la Cour d'Espagne. Quel bonheur inespéré !

Cette admirable lettre est écrite par un homme qui te connoît, qui te voit, qui te parle ; peut-être tes regards ont-ils été attachés un moment sur ce précieux papier ? Je ne pou-

égli stésso : a quésto spettácolo sóno rimása stupefátta; mi pentíva già di avér fátto quésto pásso; stáva mútola ed aspettáva, tremándo, i rimpróveri ch' ío credéva avér meritáti. Ma (chi l'avrébbe indovináto ?) égli veníva a colmár l'ánima mía di piacére.

Perdonátemi, Zilia, mi diss' égli, di quésta violénza; non vi avréi costrétta a vedérmi, se non vi recássi altrettánta giója, quánto cordóglio mi cagionáte. Desideráre un moménto délla vóstra presénza, è fors' égli domandárvi tróppo per mercéde del crudéle sacrifício che vi fa il mísero mío cuóre ? E, sénza dármi il témpo di rispóndere : Écco, continuò égli, úna léttera di quel parénte del quále vi è státo parláto; il fárvi consapévole délla sórte d'Aza, vi proverà méglio che non farébbero túlti i miéi giuraménti, quál sía l'eccésso del mío amóre; ed immediataménte mi féce la lettúra di quélla léttera. Ah ! mío cáro Aza, ho potúto ío udírla sénza morír di allegrézza ? Éssa mi assicúra che séi ancóra in víta, e che stái sénza verún ríschio nélla Córte di Spágna ! Che fortúna inaspettáta !

Quésta mirábil léttera è scrítta da un' uómo che ti conósce, che ti véde, che ti párla : fórse i tuói sguárdi sarán églino státi un moménto físsi sópra quésta preziósa cárta ? Io non

vois en arracher les miens ; je n'ai retenu qu'à peine des cris de joie prêts à m'échapper ; les larmes de l'amour inondoient mon visage.

Si j'avois suivi les mouvemens de mon cœur, cent fois j'aurois interrompu Déterville pour lui dire tout ce que la reconnoissance m'inspiroit ; mais je n'oublioispoint que mon bonheur devoit augmenter ses peines ; je lui cachai mes transports, il ne vit que mes larmes.

Eh bien ! Zilia, me dit-il après avoir cessé de lire, j'ai tenu ma parole, vous êtes instruite du sort d'Aza ; si ce n'est point assez, que faut-il faire de plus ? Ordonnez sans contrainte, il n'est rien que vous ne soyez en droit d'exiger de mon amour, pourvu qu'il contribue à votre bonheur.

Quoique je dusse m'attendre à cet excès de bonté, elle me surprit et me toucha.

Je fus quelques momens embarrassée de ma réponse, je craignois d'irriter la douleur d'un homme si généreux. Je cherchois des termes qui exprimassent la vérité de mon cœur sans offenser la sensibilité du sien ; je ne les trouvois pas, il falloit parler.

Mon bonheur, lui dis-je, ne sera jamais sans mélange, puisque je ne puis concilier les de-

potéva rimuóverne i miéi; ho ritenúto con isténto esclamazióni di giúbilo, ch' érano quási quási sülle míe lábbra, e di lágrime amoróse éra túttо bagnáto il mío vólto.

Se avéssi seguíto i móti del mío cuóre, avréi cénto vólte interrótto Deterville per esprímergli la mía gratitúdine, ma ío non dimenticáva che la mía contentézza avrébbe aggraváto le súe péne: gli celái la mía sovérchia allegrézza, vídde soltánto le míe lágrime.

Ebbéne! Zilia, mi diss' égli, éccovi informáta délla sórte d'Aza; se quésto non básta, che bisógna far di più? Commandáte sénza risérva, non v'è cos' alcúna che non possiáte preténdere dal mío amóre, purchè contribuísca álla vóstra felicità.

Quantúnque dovéssi éssere preparáta a quest' eccésso di bontà, non potéi far a méno di ésserne attónita ed insiéme penetráta.

Non séppi che rispóndere per alcúni moménti, temáva di afflígere maggiorménte un' uómo così generóso. Io cercáva términi ch' esprimèssero la verità del mío cuóre, sénza offéndere le sensibilità del súo; non li trováva; eppúre bisognáva parláre.

La mía felicità, gli díssi ío, non sarà mái púra, poichè non pósso conciliár i débiti dell'

voirs de l'amour avec ceux de l'amitié ; je voudrois regagner la vôtre et celle de Céline ; je voudrois ne vous point quitter ; admirer sans cesse vos vertus ; payer tous les jours de ma vie le tribut de reconnoissance que je dois à vos bontés. Je sens qu'en m'éloignant de deux personnes si chères, j'emporterai des regrets éternels. Mais.... Quoi ! Zilia, s'écria-t-il, vous voulez nous quitter ? Ah ! je n'étois point préparé à cette funeste résolution, je manque de courage pour la soutenir. J'en avois assez pour vous voir ici dans les bras de mon rival. L'effort de ma raison, la délicatesse de mon amour, m'avoient affermi contre ce coup mortel, je l'aurois préparé moi-même : mais je ne puis me séparer de vous ; je ne puis renoncer à vous voir : non, vous ne partirez point, continua-t-il avec emportement, n'y comptez pas : vous abusez de ma tendresse, vous déchirez un cœur perdu d'amour. Zilia, cruelle Zilia ! voyez mon désespoir, c'est votre ouvrage. Hélas ! de quel prix payez-vous l'amour le plus pur !

C'est vous, lui dis-je, effrayée de sa résolution, c'est vous que je devrois accuser. Vous flétrissez mon âme en la forçant d'être ingrate ; vous désolez mon cœur par une sensibilité infructueuse. Au nom de l'amitié, ne ternissez

amóre con quélli dell' amicízia; vorréi ricuperáre la vóstra e quélla di Celina; vorréi stármene sémpre con ámbe dúe; ammirár di contínuo le vóstre virtù; e pagár ógni giórno délla mía víta il tribúto di gratitúdine che dévo a vóstri favóri. Sénto che nell' allontanármi da dúe persóne tánto cáre, sarò sémpre inquiéta. Ma..... Cóme! Zilia, esclamò égli; voléte abbandonárci? Ah! non éra preparáto a quésta funésta risoluzióne, mi mánca l'ánimo per sostenérlo. Ne avéva sufficienteménte per vedérvi quì nélle bráccia del mío rivále. Lo sfórzo délla mía ragióne, la delicatézza del mío amóre mi avévano dispósto a quésto cólpo mortále, l'avréi preparáto ío stésso; ma non pósso scostármi da vói; non pósso rinunziár al piacére di vedérvi: nò, non partiréte, soggiúns' égli con un cérto bollóre, non lo speráte: vói abusáte del mío affétto, laceráte sénza pietà un cuór tiranizzáto dall' amóre. Zilia, bárbara Zilia! vedéte la mía disperazióne, è ópera vóstra. Ahi! in che módo contracambiáte l'amóre il più púro!

Son ío, gli díssi, spaventáta da úna tále risoluzióne, son ío che potréi con fondaménto accusárvi. Perchè affliggéte íl mío cuóre con úna sensibilità infruttuósa? In nóme dell' amicízia, non oscuráte la glória d' úna generosità

pas une générosité sans exemple, par un désespoir qui feroit l'amertume de ma vie sans vous rendre heureux. Ne condamnez point en moi le même sentiment que vous ne pouvez surmonter ; ne me forcez pas à me plaindre de vous ; laissez-moi chérir votre nom, le porter au bout du monde, et le faire révérer à des Peuples adorateurs de la vertu.

Je ne sais comment je prononçai ces paroles ; mais Déterville, fixant ses yeux sur moi, sembloit ne me point regarder ; renfermé en lui-même, il demeura long-temps dans une profonde méditation : de mon côté, je n'osois l'interrompre : nous observions un égal silence, quand il reprit la parole, et me dit avec une espèce de tranquillité : Oui, Zilia, je connois, je sens toute mon injustice ; mais renonce-t-on de sang-froid à la vue de tant de charmes ? Vous le voulez, vous serez obéie. Quel sacrifice, ô Ciel ! Mes tristes jours s'écouleront, finiront sans vous voir. Au moins, si la mort... N'en parlons plus, ajouta-t-il en s'interrompant ; ma foiblesse me trahiroit : donnez-moi deux jours pour m'assurer de moi-même ; je reviendrai vous voir, il est nécessaire que nous prenions ensemble des mesures pour votre voyage. Adieu, Zilia : puisse l'heureux Aza sentir tout son bonheur ! En même temps il sortit.

sènza esémpio con úna disperazióne che faréhbe l'amarézza délla mía víta, sénza réndervi felíce. Deh! non condannáte in me il medésimo sentiménto che non potéte superáre; non mi sforzáte a dolérmi di vói; lasciátemi amár il vóstro nóme, portárlo all' estremità délla térra, e fárlo veneráre da Pópoli adoratóri délla virtù.

Non so cóme pronunziái quéste paróle; ma Deterville fissáva gli ócchi sópra di me sénza che parésse guardármi; rinchiúso in se stésso, rimáse quálche témpo cóme immérso in úna meditazióne profónda: dal cánto mío, non ardíva interrómperlo; di módo che stavámo l'úno e l'áltro in silénzio, quándo ricominciò a parláre, e mi dísse: Sì Zilia, sénto túttà la mía ingiustízia; ma cóme si può rinunziáre tranquillaménte álla vísta di tánte vaghézze? Lo voléte, saréte ubbidíta. Che sacrifício, oh Dío! I miéi giórni infelíci scorreránno, finiránno sénza vedérvi. Alméno se la mórte..... Non ne parliámo più, soggiúns' égli interrompéndosi; s'intenerísce tróppo il mío cuóre: concedétemi dúe giórni per affrancárlo; tornerò a vedérvi, acciochè pigliámo insiéme le misúre necessárie per il vóstro viággio. Addío, Zilia: póssa il fortunáto Aza sentír túttà la súa felicità. Ciò détto, uscì.

Je te l'avoue, mon cher Aza, quoique Déterville me soit cher, quoique je fusse pénétrée de sa douleur, j'avois trop d'impatience de jouir en paix de ma félicité, pour n'être pas bien aise qu'il se retirât.

Qu'il est doux, après tant de peines, de s'abandonner à la joie ! Je passai le reste de la journée dans les plus tendres ravissemens. Je ne t'écrivis point ; une lettre étoit trop peu pour mon cœur ; elle m'auroit rappelé ton absence. Je te voyois, je te parlois, cher Aza ! Que manqueroit-il à mon bonheur, si tu avois joint à la précieuse lettre que j'ai reçue, quelques gages de ta tendresse ! Pourquoi ne l'as-tu pas fait ? On t'a parlé de moi, tu es instruit de mon sort, et rien ne me parle de ton amour ! Mais puis-je douter de ton cœur ? Le mien m'en répond. Tu m'aimes, ta joie est égale à la mienne, tu brûles des mêmes feux, la même impatience te dévore ; que la crainte s'éloigne de mon âme, que la joie y domine sans mélange. Cependant tu as embrassé la Religion de ce Peuple féroce. Quelle est-elle ? Exige-t-elle que tu renonces à ma tendresse, comme celle de France voudroit que je renonçasse à la tienne ? Non ; tu l'aurois rejetée. Quoi qu'il en soit, mon cœur est sous tes lois ; soumise à tes lumières, j'adopterai aveuglément tout ce qui

Te lo confésso, Aza cáro, benchè ío ábbia moltíssima stíma per Detervílle; benchè il súo affánno mi stésse a cuóre, ío éra tróppo impaziénte di godér in libertà la mía contentézza, per non desideráre ch' égli sen' andásse.

Oh quánto è soáve, dópo tánte péne, di abbandonársi all' allegrézza! Passái il rimanénte del giórno nélla più deliziósa éstasi. Non ti scríssi; úna léttera avrébbe, per così díre, agghiacciáto il mío cuóre inebbriáto di giója; úna léttera mi avrébbe rammentáto la túa assénza, in véce ch' ío ti vedéva, ti parláva. Quál sarébbe la mía felicità, se tu avéssi annésso álla léttera che ho ricevúta, quálche pégno del túo affétto! Perchè non l'hái fátto? Ti è státo parláto di me, tu séi consapévole délla mía sórte, e non tróvo in quésta preziósa cárta núlla che mi párli del túo amóre! Ma pósso ío dubitáre délla túa costánza? La mía mené assicúra. Tu mi ámi, il túo giúbilo e uguále al mío, la stéssa fiámma víve nel túo cuóre, la medésima impaziénza ti divóra. Ite dúnque lúngi da me, váni timóri; sospétti ingiuriósi al mío Amánte, sgombráte l'ánima mía, e vi régni senz' alterazióne l'allegrézza. Ma púre, Aza cáro, hái abbracciáto la Religióne di quél Pópolo feróce. Quál è déssa? Richiéd' élla fórse che tu riunúnzi all'amór mío,

pourra nous rendre inséparables. Que puis-je craindre ? Bientôt réunie à mon bien, à mon être, à mon tout, je ne penserai plus que par toi, je ne vivrai plus que pour t'aimer.

LETTRE VINGT-SIXIEME.

C'est ici, mon cher Aza, que je te reverrai : mon bonheur s'accroît chaque jour par ses propres circonstances. Je sors de l'entrevue que Déterville m'avoit assignée. Quelque plaisir que je me sois fait de surmonter les difficultés du voyage, de te prévenir, de courir au-devant de tes pas, je le sacrifie sans regret au bonheur de te voir plutôt.

Déterville m'a prouvé avec tant d'évidence, que tu peux être ici en moins de temps qu'il ne m'en faudroit pour aller en Espagne, que, quoiqu'il m'ait généreusement laissé le choix, je n'ai pas balancé à t'attendre ; le temps est trop cher pour le prodiguer sans nécessité.

cóme quélla di Fráncia pretenderébbe ch' io rinunziássi al túo ? Nò ; l'avrésti rigettáta. Comúnque si sía, il mío cuóre soggiáce álle túe léggi ; dócile a' tuói lúmi, mi abbandonerò ciecaménte a quánto potrà unírci per sémpre. Che poss' io temére ? Riunita fra póco al mío béne, al mío túttо, non avrò áltri pensiéri che i tuói, nè áltri sentiménti fuórchè quéllo d'amárti.

LETTERA VENTESIMA-SESTA.

QUÉSTO è il luógo in cúi ti rivedrò, Aza mío cáro : la mía felicità va crescéndo ógni giórno per le súe próprie circostánze. Ésco in quést' istánte dall' abboccaménto che mi éra státo assegnáto da Deterville. Qualúnque fósse il piacére ch' io m'éra propósto nel superáre le difficoltà del viággio, nel prevenírti, nel córrer al túo incóntro, lo sacrífico volentiéri al piacére di vedérti più présto.

Deterville avéndomi prováto che puói arrivár a Parígi con maggióre diligénza, che farái ío, se andássi in Ispágna, non ho esitáto ad aspettárti, ancórch' égli ábbia generosaménte lasciáto l'alternatíva al mío arbítrio ; il témpo è tróppo prezióso per prodigá lo sénza necessità.

Peut-être, avant de me déterminer, aurois-je examiné cet avantage avec plus de soin, si je n'eusse tiré des éclaircissemens sur mon voyage, qui m'ont décidée en secret sur le parti que je prends, et ce secret je ne puis le confier qu'à toi.

Je me suis souvenue, que pendant la longue route qui m'a conduite à Paris, Déterville donnoit des pièces d'argent et quelquefois d'or, dans tous les endroits où nous nous arrêtions. J'ai voulu savoir si c'étoit par obligation, ou par simple libéralité. J'ai appris qu'en France, non-seulement on fait payer la nourriture aux voyageurs, mais encore le repos (1). Hélas! je n'ai pas la moindre partie de ce qui seroit nécessaire pour contenter l'avidité de ce Peuple intéressé; il faudroit le recevoir des mains de Déterville. Mais pourrois-je me résoudre à contracter volontairement un genre d'obligation, dont la honte va presque jusqu'à l'ignominie? Je ne le puis, mon cher Aza; cette raison seule m'auroit déterminée à demeurer ici; le plaisir de te voir plus promptement n'a fait que confirmer ma résolution.

---

(1) Les *Incas* avoient établi sur les chemins de grandes maisons, où l'on recevoit les voyageurs sans aucuns frais.

Fórse, príma di risólvermi, avréi pesáto quésto vantággio con maggiór attenzióne, se non avéssi préso informazióni círca il mío viággio, le quáli mi hánno determináta in secréto al partíto ch'ío píglio, e quésto pósso confidárlo a te sólo.

Mi sóno ricordáta, che duránte il lúngo camíno che ho fátto con Deterville per venír a Parígi; égli dáva pézze d'argénto e talvólta d'óro, in tútti i luóghi néi quáli ci fermavámo. Ho volúto sapére se ciò fósse per óbbligo, o per púra liberalità. Mi è státo détto che in Fráncia si fa pagár ái viandánti, non sólo il vitto, ma ancóra il ripóso (1). Meschína me! non ho la mínima párte di quéllo che vi vorrébbe per contentáre l'avidità di quésto Pópolo interessáto; sarébbe di mestiére ricévcrlo dálle máni di Deterville. Ma cóme potréi ío risólvermi a contrattár úna spécie d'óbbligo quási ignominióso? Non lo pósso, mío cáro Aza: quésto sólo motívo mi avrébbe determináta a star quì; la speránza di vedérti più présto ha soltánto confirmáto la mía risoluzióne.

(1) Gl' *Incas* avévano stabilíto nélle stráde púbbliche cérti casóni óve i Viandánti érano spesáti.

Déterville a écrit devant moi au Ministre d'Espagne. Il le presse de te faire partir, avec une générosité qui me pénètre de reconnoissance et d'admiration.

Quels doux momens j'ai passés, pendant que Déterville écrivoit ! Quel plaisir d'être occupée des arrangemens de ton voyage, de voir les apprêts de mon bonheur, de n'en plus douter !

Si d'abord il m'en a coûté pour renoncer au dessein que j'avois de te prévenir, je l'avoue, mon cher Aza, j'y trouve à présent mille sources de plaisirs que je n'y avois pas aperçues.

Plusieurs circonstances, qui ne me paroissoient d'aucune valeur pour avancer ou retarder mon départ, me deviennent intéressantes et agréables. Je suivois aveuglément le penchant de mon cœur ; j'oubliois que j'allois te chercher au milieu de ces barbares Espagnols, dont la seule idée me saisit d'horreur : je trouve une satisfaction dans la certitude de ne les revoir jamais : la voix de l'amour éteignoit celle de l'amitié : je goûte sans remords la douceur de les réunir. D'un autre côté, Déterville m'a assuré qu'il nous étoit à jamais impossible de revoir la Ville du Soleil. Après le séjour de notre patrie, en est-il un plus agréable que

Deterville ha scritto in presénza mía al Ministro di Spágna. Lo sollécita di fárti partíre, con úna generosità che mi pénetra di gratitúdine e d'ammirazióne.

Che deliziósi moménti ho passáti, méntre Deterville scrivéva! Che conténto d'éssere occupáta délle misúre relative al túo viággio, di vedére i preparatívi délla mía felicità, di non più dubitárne!

Se da princípio ho dovúto fármi violénza pér resístere al desidério che avéva di andár a trovárti, lo confésso, Aza cáro, óra mi véngono in ménte mílle motívi di rallegrármene, che non avéva prevedúti.

Parécchie circostánze che non mi parévano di verúna conseguénza per acceleráre o ritardáre la mía partènza, mi divéntano óra interessánti e gráte. Quand' io éra per andár a trovárti, seguíva ciecaménte l'inclinazióne del mío cuóre, sénza ricordármi che andáva tra quéi bárbari Spagnuóli, la di cúi sóla idéa mi fa frémere: mi congrátulo con me stéssa, e réndo grázie al Ciélo di non éssermi espósta all' orróre di rivedérli: la vóce dell' amóre estinguéva quélla dell' amicízia; próvo sénza rimórso il conténto di riunírli. Da un' áltra párte, sóno státa assicuráta da Deterville che ci éra per sémpre impossíbile di rivedére la

celui de la France? Il te plaira, mon cher Aza; quoique la sincérité en soit bannie, on y trouve tant d'agrémens, qu'ils font oublier les dangers de la société.

Après ce que je t'ai dit de l'or, il n'est pas nécessaire de t'avertir d'en apporter : tu n'as que faire d'autre mérite; la moindre partie de tes trésors suffit pour te faire admirer, et confondre l'orgueil des magnifiques indigens de ce Royaume; tes vertus et tes sentimens ne seront estimés que de Déterville et de moi. Il m'a promis de te faire rendre mes nœuds et mes lettres; il m'a assuré que tu trouverois des interprètes pour t'expliquer les dernières.

On vient me demander le paquet; il faut que je te quitte : adieu, cher espoir de ma vie : je continuerai à t'écrire; si je ne puis te faire passer mes lettres, je te les garderai.

Comment supporterois-je la longueur de ton voyage, si je me privois du seul moyen que j'ai de m'entretenir de ma joie, de mes transports, de mon bonheur!

Città del Sóle. Eccettuáto il soggiórno délla nóstra pátria, non crédo che vené sía nel Móndo úno più aggradévole di quéllo délla Fráncia. Ti piacerà, Aza cáro; benchè la sincerità ne sía bandíta, ci sóno tánti piacéri, che fánno dimenticáre i perícoli délla società.

Avéndoti parláto, un moménto fa, délla necessità dell' óro, è inútile d'avvisárti di portárne; la mínima párte de' tuói tesóri básta per fárti ammiráre, e confóndere l'orgóglio déi magnífici bisognósi di quésto paése; le túe virtù ed i tuói sentiménti saránno soltánto stimáti da Deterville e da me. Égli m'ha promésso di fárti riméttere i miéi nódi e le mie léttere; sóno pariménte státa da lúi assicuráta che troverésti intérpreti per spiegárti le últime.

Véngono a domandármi il piégo; ahimè! ti láscio: addío, speránza délla mía víta; continuerò a scríverti; se non potrò fárti capitáre le mie léttere, te le serberò.

Cóme potréi ío sostenére la lunghézza del tuo viággio, se non calmássi la mía impaziénza coll' occupármi a fáre la pittúra délla mia giója, del mío conténto, délla mía felicità!

LETTRE VINGT-SEPTIEME.

DEPUIS que je sais mes lettres en chemin, mon cher Aza, je jouis d'une tranquillité que je ne connoissois plus. Je pense sans cesse au plaisir que tu auras à les recevoir, je vois tes transports, je les partage; mon âme ne reçoit de toute part que des idées agréables; et pour comble de joie, la paix est rétablie dans notre petite société.

Les Juges ont rendu à Céline les biens dont sa mère l'avoit privée. Elle voit son Amant tous les jours; son mariage n'est retardé que par les apprêts qui y sont nécessaires. Au comble de ses vœux, elle ne pense plus à me quereller, et je lui en ai autant d'obligation, que si je devois à son amitié les bontés qu'elle recommence à me témoigner. Quel qu'en soit le motif, nous sommes toujours redevables à ceux qui nous font éprouver un sentiment doux.

Ce matin elle m'en a fait sentir tout le prix, par une complaisance qui m'a fait passer d'un

LETTERA VENTESIMA-SETTIMA.

ORA che le mie léttere sóno partíte, Aza cáro, gódo úna tranquillità che mi éra sconosciúta. Mi dilétto nel rappresentármi il moménto in cui ti saránno recáte, védo l'eccessívo túo giúbilo, lo partécipo téco; l'ánimo mío non s'óccupa più se non d'idée gráte, e, per cólmo d'allegrézze, la páce è ristabilíta nélla nóstra ristrétta società.

I Giúdici hánno restituíto a Celina i béni déi quáli la súa bárbara mádre l'avéva priváta. Éssa véde giornalménte il súo Amánte; il di léi matrimónio è soltánto ritardáto dái preparatívi che vi son necessárj. Giúnta al cólmo de' suói desidérj non pénsa più a fármi i suói sólití rimpróveri circa l'amóre di súo fratéllo, e glielié ho il medésimo óbbligo cóme se quésto fósse il sólo effétto délla súa amicízia. Qualúnque sia il motívo che l'ha móssa a restituírmi la súa benevolénza, ío crédo che siámo sémpre tenúti a quélli che ci fánno prováre un sentiménto grato.

Élla mi ha dáto stamáne un ségno pregiatíssimo délla súa amicízia coll' avér per me úna

trouble fâcheux à une tranquillité agréable.

On lui a apporté une quantité prodigieuse d'étoffes, d'habits, de bijoux de toute espèce; elle est accourue dans ma chambre, m'a emmenée dans la sienne, et après m'avoir consultée sur les différentes beautés de tant d'ajustemens, elle a fait elle-même un tas de ce qui avoit le plus attiré mon attention, et d'un air empressé, elle commandoit déjà à nos *Chinas* de le porter chez moi, quand je m'y suis opposée de toutes mes forces. Mes instances n'ont d'abord servi qu'à la divertir; mais voyant que son obstination augmentoit avec mes refus, je n'ai pu dissimuler davantage mon ressentiment.

Pourquoi, lui ai-je dit les yeux baignés de larmes, pourquoi voulez-vous m'humilier plus que je ne le suis? Je vous dois la vie et tout ce que j'ai; c'est plus qu'il n'en faut pour ne point oublier mes malheurs. Je sais que, selon vos lois, quand les bienfaits ne sont d'aucune utilité à ceux qui les reçoivent, la honte en est effacée. Attendez donc que je n'en aie plus aucun besoin, pour exercer votre générosité. Ce n'est pas sans répugnance, ajoutai-je d'un ton plus modéré, que je me conforme à des

condescendénza che mi ha fátta passáre da un' agitazióne fastidiósa ad úna quiéte piacévole.

Avéndo ricevúto úna gran quantità di pánni rícchi per far ábiti, con galanterie d'ógni spécie, è venúta in frétta álla mía cámera, mi ha condótta nélla súa, e dópo avér dimandáto il mío parére círca tánti acconciaménti, ha fátto éssa medésima un múcchio di quélli che mi avévano párso i più bélli, e con un' ária premuróso, comandáva già álle nóstre *Chinas* di portárli nel mío appartaménto; ma mi son oppósta all' esecuzióne di quest' órdine, con ógni sfórzo possíbile. Si è pósta súbito a rídere délle míe istánze; ma vedéndo che la súa ostinazióne andáva crescéndo co' miéi rifiúti, non ho potúto al fíne dissimulár il mío rísentiménto.

Perchè, le díssi cógli ócchi bagnáti di lágrime, perchè voléte aumentáre la mía umiliazióne? Vi dévo la víta e quánto posséggo; túttо quésto è più che bastánte per rammemorármi le míe sciagúre. So benissimo che, secóndo le vóstre léggi, quándo i benefízj sóno inútili a quélli che li ricévono, allóra non producono alcún rossóre. Aspettáte dúnque, per esercitáre la vóstra generosità vérso di me, che non ne ábbia più bisógno. Non è sénza ripugnánza, soggiúnsi con vóce più moderáta,

sentimens si peu naturels. Nos usages sont plus humains ; celui qui reçoit s'honore (1) autant que celui qui donne : vous m'avez appris à penser autrement ; n'étoit-ce donc que pour me faire des outrages ?

Cette aimable amie, plus touchée de mes larmes, qu'irritée de mes reproches, m'a répondu d'un ton d'amitié : Nous sommes bien éloignés, mon frère et moi, ma chère Zilia, de vouloir blesser votre délicatesse ; il nous siéroit mal de faire les magnifiques avec vous, vous le connoîtrez dans peu ; je voulois seulement que vous partageassiez avec moi les présens d'un frère généreux ; c'étoit le plus sûr moyen de lui en marquer ma reconnoissance : l'usage, dans le cas où je suis, m'autorisoit à

(1) Il y a en effet, pour un cœur généreux, autant, et peut-être plus de mérite à recevoir qu'à donner, parce que l'action de donner flatte naturellement l'amour-propre, au lieu que celle de recevoir le mortifie. C'est donc un effort pénible qu'un cœur généreux se fait à lui-même, et une espèce de victoire qu'il remporte sur sa vanité, que de consentir à recevoir. Voilà sans doute quel est le sens de l'Auteur, quand il dit que chez les Péruviens celui qui reçoit ne s'honore pas moins que celui qui donne.

che mi confórmo a sentiménti così póco naturáli; i nóstri costúmi sóno più umáni. Quégli che ricéve, non si onóra (1) méno di quégli che dóna: mi avéte insegnáto a pensár altriménti; voleváte dúnque oltraggiármi con quésti dóni?

Quell' amábile amíca, più commóssa dálle míe lágrime, ch' irritáta da' miéi rimpróveri, mi ha rispósto affettuosaménte: Nò, Zilia cára, non abbiámo, nè mío fratéllo nè ío, l'intenziône di umiliárvi co' nóstri dóni; non ci converrébbe di far con vói da grandiósi, lo conosceréte fra póco; ío voléva solaménte che dividéste méco i regáli di un fratéllo generóso: quést' éra il véro mézzo di dimostrárgliene la mía gratitúdine; l'úso mi autorizzáva, nel cáso in cúi mi tróvo, ad offerírveli; ma giacchè

(1) Vi è infátti per un cuór generóso, altrettánto, e fórse maggiór mérito nel ricévere che nel dáre; imperocchè il dáre lusínga naturalménte l'amór próprio, in véce che il ricévere lo mortífica. Quésto è dúnque úno sfórzo penóso che un cuór generóso si fa a sè stésso, ed úna spécie di vittória ch' égli ripórta dálla súa vanità, quándo égli consénte di ricévere. Ecco quál dev' ésser il sénso dell' Autríce, nel díre che quélli che ricéve fra i Peruviáni, non si onóra méno di quégli che dóna.

vous les offrir ; mais puisque vous en êtes offensée, je ne vous en parlerai plus. Vous me le promettez donc ? lui ai-je dit. Oui, m'a-t-elle répondu en souriant ; mais permettez-moi d'en écrire un mot à Déterville. Je l'ai laissé faire, et la gaieté s'est rétablie entre nous ; nous avons recommencé à examiner ses parures plus en détail, jusqu'au temps où on l'a demandée au parloir ; elle vouloit m'y mener : mais, mon cher Aza, est-il pour moi quelques amusemens comparables à celui de t'écrire ? Loin d'en chercher d'autres, j'appréhende ceux que le mariage de Céline me prépare.

Elle prétend que je quitte la maison religieuse, pour demeurer dans la sienne, quand elle sera mariée ; mais si j'en suis crue....

Aza, mon cher Aza, par quelle agréable surprise ma lettre fut-elle hier interrompue ! Hélas ! je croyois avoir perdu pour jamais ces précieux monumens de notre ancienne splendeur ; je n'y comptois plus ; je n'y pensois même pas : j'en suis environnée, je les vois, je les touche, et j'en crois à peine mes yeux et mes mains.

Au moment où je t'écrivois, je vis entrer Céline suivie de quatre hommes accablés sous le poids de gros coffres qu'ils portoient ; ils les posèrent à terre, et se retirèrent. Je pensai

vené dimostráte offésa, non vené parlerò più. Meló promettéte vói dúnque ? le díssi io. Si, mi rispós' élla sorridéndo ; ma permettétemi di scríverne dúe ríghe a Deterville. Cóme vorréte, soggiúnsi, e l'allegría è súbito rináta fra nói ; abbiámo ricominciáto ad esaminár i suói forniménti più minutaménte sinch' è státa chiamáta al Parlatório ; éssa voléva condúrmi séco : ma, Aza cáro, quál trattenimento può éssermi così grato cóme quéllo di scríverti ? In cámbio di cercárne áltri, témo quélli che il matrimónio di Celina mi prepára.

Élla preténde ch' io lásci la cása religiósa per stáre nélla súa, quándo sarà maritáta ; ma se quésto dipenderà da me....

Aza ! mío cáro Aza ! o quánto mi fù aggradévole la sorprésa che interrúppe jéri la mía léttera ! Ahi ! credéva di avér pérso per sémpre quéi preziósi monuménti dell' antico nóstro splendóre ; non speráva più di ricuperárli, non vi pensáva neppúre ; nondiméno ne sóno circondáta, li véggo, li tócco, ed appéna pósso prestár féde a' miéi ócchi ed álle mie máni.

Méntre io ti scrivéva, vídi entráre Celina seguíta da quátro uómini oppréssi sótto il péso di gróssi forziéri ch' éssi portávano, li posárono a térra, e pói si ritirárono. Pensái che

que ce pouvoit être de nouveaux dons de Déterville. Je murmurois déjà en secret, lorsque Céline me dit, en me présentant les clefs : Ouvrez, Zilia, ouvrez sans vous effaroucher ; c'est de la part d'Aza. Je la crus. A ton nom, est-il rien qui puisse arrêter mon empressement ? J'ouvris avec précipitation, et ma surprise confirma mon erreur, en reconnoissant tout ce qui s'offrit à ma vue pour des ornemens du Temple du Soleil.

Un sentiment confus, mêlé de tristesse et de joie, de plaisir et de regret, remplit tout mon cœur. Je me prosternai devant ces restes sacrés de notre culte et de nos autels ; je les couvris de respectueux baisers, je les arrosai de mes larmes ; je ne pouvois m'en arracher ; j'avois oublié jusqu'à la présence de Céline ; elle me tira de mon ivresse, en me donnant une lettre qu'elle me pria de lire.

Toujours remplie de mon erreur, je la crus de toi ; mes transports redoublèrent : mais, quoique je la déchiffrasse avec peine, je connus bientôt qu'elle étoit de Déterville.

Il me sera plus aisé, mon cher Aza, de te la copier, que de t'en expliquer le sens.

fóssero nuóvi dóni di Deterville. Già io mormoráva tacitaménte, allorchè Celina mi disse nel pórgermi alcúne chiávi : Non vi turbáte, Zilia, apríte púre, quésto viéne per párte d'Aza. La credétti. Al nóme túo, tútta tumultuánte e trasportáta, aprii con precipitazióne, e fúi confirmáta nel mío erróre, riconoscéndo con istupóre per ornaménti del sácro témpio del Sóle, quánto si offeríva álla mía vísta.

Un sentiménto confúso di maninconía e d'allegrézza, di piacére e di cordóglio, regnáva nel mío cuóre. Prostrátami innánzi a quéste relíquie sácre del nóstro cúlto e de' nóstri altári, le baciái con gran riverénza, ed inaffiái cólle míe lágrime ; non potéva staccármene : ed avéva eziandío dimenticáto la presénza di Celina che mi trásse dálla mía éstasi, nel dármi úna léttera da léggere.

Avéndo sémpre la ménte preoccupáta del mío erróre, credéi che venísse da te ; ónde il mío conténto raddopiò ; ma benchè la leggéssi con difficoltà, non tardái a conóscere ch' éssa éra di Deterville.

Mi sarà più fácile, Aza cáro, d'inviártene úna cópia, che di spiegártene il sénso.

BILLET DE DÉTERVILLE.

« Ces trésors sont à vous, belle Zilia, puis-
» que je les ai trouvés sur le vaisseau qui vous
» portoit. Quelques discussions arrivées entre
» les gens de l'équipage, m'ont empêché jus-
» qu'ici d'en disposer librement. Je voulois
» vous les présenter moi-même : mais les in-
» quiétudes que vous avez témoignées ce matin
» à ma sœur, ne me laissent plus le choix du
» moment. Je ne saurois trop tôt dissiper vos
» craintes ; je préférerai, toute ma vie, votre
» satisfaction à la mienne. »

Je l'avoue en rougissant, mon cher Aza, je sentis moins alors la générosité de Déterville, que le plaisir de lui donner des preuves de la mienne.

Je mis promptement à part un vase que le hasard, plus que la cupidité, a fait tomber dans les mains des Espagnols. C'est le même (mon cœur l'a reconnu) que tes lèvres touchèrent le jour où tu voulus bien goûter du *Aca* (1) préparé de ma main. Plus riche de ce trésor que de tout ce qu'on me rendoit, j'appelai les gens qui les avoient apportés ; je vou-

(1) Boisson des Indiens.

Biglietto di Deterville.

» Quésti tesóri, bélla Zilia, sóno vóstri, » poichè li ho trováti sópra la náve che vi » portáva. Alcúni discussióni sovraggiúnte fra » i marinári, hánno ritardáto finóra la restitu- » zióne ch' io voléva fárvene. Avéva disegnáto » offerírveli io stésso: ma le inquietúdini che » avéte dimostráte stamáne a mía soréla, non » mi perméttono di differíre un' instánte ad » inviárveli. Non pósso liberárvi tróppo présto » da' vóstri timóri; preferirò, in ógni témpo, » la vóstra contentézza álla mía. »

Lo confésso con úna spécie di confusióne, mío cáro Aza, sentíi méno in quél púnto la generosità di Deterville, che il piacére di dárgli attestáti délla mía.

Pósi súbito in dispárte un váso che il cáso, più che la cupidígia, ha fátto cadér nélle máni dégli Spagnuóli. E lo stésso (il mío cuóre l'ha riconosciúto) che le tue lábbra toccárono nel giórno che ti compiacésti d'assaggiáre l'*Aca* (1) preparáto cólle mie máni. Più ricca con quésto tesóro, che con tútti gli áltri che mi érano restituíti, chiamái la génte che

(1) Bevánda degl' Indiáni.

lois les leur faire reprendre pour les renvoyer à Déterville : mais Céline s'opposa à mon dessein.

Que vous êtes injuste, Zilia ! me dit-elle. Quoi ! vous voulez faire accepter des richesses immenses à mon frère, vous que l'offre d'une bagatelle offense ? Rappelez votre équité, si vous voulez en inspirer aux autres.

Ces paroles me frappèrent. Je craignis qu'il n'y eût dans mon action plus d'orgueil et de vengeance que de générosité. Que les vices sont près des vertus ! J'avouai ma faute, j'en demandai pardon à Céline ; mais je souffrois trop de la contrainte qu'elle vouloit m'imposer, pour n'y pas chercher de l'adoucissement. Ne me punissez pas autant que je le mérite, lui dis-je d'un air timide ; ne dédaignez pas quelques modèles du travail de nos malheureuses contrées ; vous n'en avez aucun besoin, ma prière ne doit point vous offenser.

Tandis que je parlois, je remarquai que Céline regardoit attentivement deux arbustes d'or chargés d'oiseaux et d'insectes d'un travail excellent ; je me hâtai de les lui présenter avec une petite corbeille d'argent que je remplis de coquillages, de poissons, et de fleurs les mieux imitées : elle les accepta avec une bonté qui me ravit.

gli avéva portáti; io voléva che li ripigliássero, per riportárli a Deterville: ma Celina s'oppóse al mío volére.

Siéte pur ingiústa, Zilia! mi diss' élla. Cóme! pretendéte che mío fratéllo accétti da vói ricchézze imménse? da vói, díco, che l'offérta d'úna minúzia offénde. Rammentátevi la vostr' equità, se voléte inspirárne ágli áltri.

Quéste paróle mi fécero impressióne. Temèi che vi fósse nel mío procédere maggiór orgóglio e vendétta che generosità. Infátti v'è pochissima distánza fra il vízio e la virtù! Confessái il mío fállo, pregái Celina di condonármelo; cóme mi pesáva tróppo di non potér esercitáre la mía liberalità, per ottenérne la licénza da Celina, le díssi con un' ária timida: Non punitemi quánto io mérito; non isdegnáte alcúni modélli del lavóro del nóstro sventuráto paése; siccóme non ne avéte bisógno, la mía preghiéra non déve offéndervi.

Méntre io parláva, osservái che Celina rigardáva attentaménte due arbústi d'óro cárichi d'uccélli e d'insétti squisitaménte lavoráti; mi affrettái di offerírglieli con un cestíno d'argénto che riempii di quantità di conchíglie, di pésci, e di fióri i méglio imitáti. Non pósso esprimere quál fù il mío contento, nel vedér il módo generóso e benígno col quale éssa ricevè quéi mediócri dóni.

Je choisis ensuite plusieurs Idoles des Nations vaincues (1) par tes Ancêtres, et une petite statue (2) qui représentoit une Vierge du Soleil; j'y joignis un Tigre, un Lion, et d'autres animaux courageux, et je la priai de les envoyer à Déterville. Ecrivez-lui donc, me dit-elle en souriant; sans une lettre de votre part, les présens seroient mal reçus.

J'étois trop satisfaite pour lui rien refuser; j'écrivis tout ce que me dicta ma reconnoissance : et lorsque Céline fut sortie, je distribuai de petits présens à sa *China* et à la mienne, et j'en mis à part pour mon Maître à écrire. Je goûtai enfin le délicieux plaisir de donner.

Ce n'a pas été sans choix, mon cher Aza; tout ce qui vient de toi, tout ce qui a des rapports intimes avec ton souvenir, n'est point sorti de mes mains.

---

(1) Les *Incas* faisoient déposer dans le Temple du Soleil les Idoles des Peuples qu'ils soumettoient, après leur avoir fait accepter le culte du Soleil. Ils en avoient eux-mêmes, puisque l'*Inca Huaina* consulta l'Idole de Rimace. (Histoire des *Incas*, tom. 1, pag. 350.)

(2) Les *Incas* ornoient leurs maisons de statues d'or de toute grandeur, et même de gigantesques.

Scélsi dópo várj Idoli délle Nazióni vínte (1) da tuói Antenáti, ed úna picciola státua (2) che rappresentáva úna Vérgine del Sóle; vi aggiúnsi úna Tígre, un Lióne, ed áltri animáli coraggiósi, e la pregái d'inviárli a Deterville. Scrivétegli dúnque, mi diss' élla sorridéndo; sénza úna léttera da párte vóstra, i dóni sarébbero mal accólti.

Io éra tróppo conténta per ricusárle quéllo che mi chiedéva; scríssi quánto mi dettò la gratitúdine: ed uscíta che fù Celina, distribuii píccioli regáli álla súa *China* ed álla mía, e ne pósi in dispárte per il mío Maéstro di scrittúra. Provái finalménte il delizióso piacére che si ha nel dáre.

Quésto non è státo però sénza discerniménto, Aza cáro; túttо quéllo che viéne da te, o che ha relazióni íntime cólla túa memória, non è uscito dálle míe máni.

---

(1) Gl' *Incas* facévano depórre nel témpio del Sóle gl' Idoli déi Pópoli che sottomettévano, dópo avérli costrétti ad abbracciár il cúlto del Sóle. Ne avévano églino stéssi, poichè l'*Inca Huaina* consultò l'Idolo di Rimáce. (Stória degl' *Incas*, tom. primo, pag. 350.)

(2) Gl' *Incas* ornávano le lóro cáse di státue d'óro d'ógni grandézza, eziandío di statúra gigantésca.

La chaise d'or (1) que l'on conservoit dans le Temple pour le jour des visites du *Capa-Inca*, ton auguste Père, placée d'un côté de ma chambre en forme de Trône, me représente ta grandeur et la majesté de ton rang. La grande figure du Soleil, que je vis moi-même arracher du Temple par les perfides Espagnols, suspendue au-dessus, excite ma vénération; je me prosterne devant elle : mon esprit l'adore, et mon cœur est tout à toi. Les deux palmiers que tu donnas au Soleil pour offrande et pour gage de la foi que tu m'avois jurée, placés aux deux côtés du Trône, me rappellent sans cesse tes tendres sermens.

Des fleurs (2), des oiseaux répandus avec symétrie dans tous les coins de ma chambre, forment en raccourci l'image de ces magnifiques jardins, où je me suis si souvent entretenue de ton idée. Mes yeux satisfaits ne s'arrêtent nulle part sans me rappeler ton amour,

---

(1) Les *Incas* ne s'asseyoient que sur des siéges d'or massif.

(2) On a déjà dit que les jardins du Temple, et ceux des maisons Royales, étoient remplis de toutes sortes d'imitations en or et en argent. Les Péruviens imitoient jusqu'à l'herbe appelée *Maïs*, dont ils faisoient des champs tout entiers.

Il séggio d'óro (1) che si serbáva nel Témpio per il giórno délle vísite del *Capa-Inca*, túo augústo Pádre, collocáto nélla mía cámera in fórma di Tróno mi rappresénta la túa grandézza e la maestà del tùo grádo. L'immágine del Sóle, la quále víddi ío stéssa svéller dal Témpio dái pérfidi Spagnuóli, sospésa al di sópra délla sédia, éccita la mía venerazióne; mi prostérno avánti éssa: la ménte mía l'adóra; ma tu séi il sólo, Aza, che régni nel mío cuóre. I dúe palmízj che offerísti al Sóle per pégno délla féde che mi avévi giuráta, collocáti ái dúe cánti del Tróno, mi rammémorano le túe affettuóse e più vólte reiteráte promésse di fedeltà.

Divérsi fióri (2) ed uccélli spársi con simetría in tútti gli ángoli délla mía cámera, mi rappreséntano in ristrétto quéi sontuósi giardíni, óve mi sóno così spésso e così deliziosaménte occupáta délla túa idéa. Dovúnque si físsino i miéi ávidi sguárdi, non védo cos' alcúna che

(1) Gl' *Incas* sedévano sóvra séggi d'óro massíccio.

(2) Si è già détto che i giardíni del Témpio del Sóle, e quélli délle cáse Reáli, érano riempiti di tútte le spécie d'imitazióni in óro ed in argénto. I Peruviáni imitávano eziandío l'érba nominàta *Maïs*, di cúi formávano cámpi intéri.

ma joie, mon bonheur; enfin tout ce qui fera à jamais la vie de ma vie.

LETTRE VINGT-HUITIEME.

Je n'ai pu résister, mon cher Aza, aux instances de Céline; il a fallu la suivre, et nous sommes depuis deux jours à sa maison de campagne, où son mariage fut célébré en arrivant.

Avec quelle violence et quels regrets, ne me suis-je pas arrachée à ma solitude! A peine ai-je eu le temps de jouir de la vue des ornemens précieux qui me la rendoient si chère, que j'ai été forcée de les abandonner; et pour combien de temps? Je l'ignore.

La joie et les plaisirs dont tout le monde paroît être enivré, me rappellent avec plus de regret les jours paisibles que je passois à t'écrire, ou du moins à penser à toi. Cependant je ne vis jamais des objets si nouveaux pour moi, si merveilleux, et si propres à me distraire; et avec l'usage passable que j'ai à présent de la langue du pays, je pourrois tirer des éclaircissemens aussi amusans qu'utiles sur tout ce qui

non mi réchi a memória il tùo amóre, il mío giúbilo, la mía felicità, in sómma tútto quéllo che farà per sémpre il conténto délla mía víta.

LETTERA VENTESIMA-OTTAVA.

Non ho potúto resístere, mío cáro Aza, álle istánze di Celina; ho dovúto seguírla, e siámo da dúe giórni in quà nélla súa villa, óve il súo matrimónio fù celebráto súbito che vi fúmmo giúnti.

Oh quánta violénza, quánto rincresciménto provái nel lasciáre la mía solitúdine! O cára solitúdine! Appéna ío godéva lo spettácolo déi preziósi ornaménti che tu rinchiúdi, che sóno státa costrétta di abbandonárli; e per quánto témpo? Non lo so.

Nel vedére l'allegrézza ed i piacéri di cúi ognúno sémbra éssersi inebbriáto, mi ramménto, sospirándo, quéi giórni tranquílli ch'ío passáva, Aza mío cáro, a scríverti, o alméno a pensár a te. Eppúre no víddi mái oggétti così nuóvi per me, così meravigliósi ed átti a distrármi; e cóme ho presenteménte un cert' úso délla língua del paése, potréi ricreármi col méttermi al fátto di tútto ciò che ossérvo, se

se passe sous mes yeux, si le bruit et le tumulte laissoient à quelqu'un assez de sang-froid pour répondre à mes questions ; mais jusqu'ici, je n'ai trouvé personne qui en eût la complaisance, et je ne suis guère moins embarrassée que je l'étois en arrivant en France.

La parure des hommes et des femmes est si brillante, si chargée d'ornemens inutiles ; les uns et les autres prononcent si rapidement ce qu'ils disent, que mon attention à les écouter, m'empêche de les voir, et celle que j'emploie à les regarder, m'empêche de les entendre. Je reste dans une espèce de stupidité qui fourniroit sans doute beaucoup à leurs plaisanteries, s'ils avoient le loisir de s'en apercevoir ; mais ils sont si occupés d'eux-mêmes, que mon étonnement leur échappe. Il n'est que trop fondé, mon cher Aza : je vois ici des prodiges, dont les ressorts sont impénétrables à mon imagination.

Je ne te parlerai pas de la beauté de cette maison, presque aussi grande qu'une Ville, ornée comme un Temple, et remplie d'un grand nombre de bagatelles agréables, dont je vois faire si peu d'usage, que je ne puis me défendre de penser que les Français ont choisi le superflu pour l'objet de leur culte : on lui

il rumóre ed il tumúlto lasciássero a qualchedúno la ménte libera per rispóndere álle mie dománde ; ma sinóra, non ho trováto alcúno che si sía compiacciúto d'ascoltármi, di módo che sóno ancóra quási altrettánto novízia ed inespérta, cóme ío l'éra al mío arrívo in Fráncia.

L'aggiustatézza dégli uómini e délle dónne è così brillánte, così cárica d'ornaménti inútili; gli úni e gli áltri párlano con tánta rapidità, che la mía attenzióne ad ascoltárli, m'impedísce di vedérli, e quélla che póngo ad osservárli, m'impedísce d'inténderli. Rimángo con úna spécie di stupidità, ámpia matéria a'lóro schérzi, se avéssero il témpo di badárvi; ma sóno talménte occupáti di lóro stéssi, che non si accórgono del mío stupóre. Égli è pur tróppo fondáto, Aza cáro: véggo quì alcúni prodígj, le di cúi cáuse motríci sóno impenetrábili álla mía iminaginazióne.

Non ti parlerò délla vaghézza di quést' abitazióne, gránde póco méno d'úna Città, ornáta cóme un Témpio, e riempíta di mille coseréllе piacévoli; délle quáli védo far sì póco úso, che non pósso far a méno di pensáre, che i Francési ábbiano scélto il supérfluo per l'oggétto del lóro cúlto; gli consácrano le árti

consacre les Arts, qui sont ici tant au-dessus de la nature; ils semblent ne vouloir que l'imiter, ils la surpassent; et la manière dont ils font usage de ses productions, paroît souvent supérieure à la sienne. Ils rassemblent dans les jardins, et presque dans un point de vue, les beautés qu'elle distribue avec économie sur la surface de la terre; et les élémens soumis semblent n'apporter d'obstacle à leurs entreprises, que pour rendre leurs triomphes plus éclatans.

On voit la terre étonnée nourrir et élever dans son sein les plantes des climats les plus éloignés, sans besoin, sans nécessité apparente que celle d'obéir aux Arts et d'orner l'Idole du superflu. L'eau si facile à diviser, qui semble n'avoir de consistance que par les vaisseaux qui la contiennent, et dont la direction naturelle est de suivre toutes sortes de pentes, se trouve forcée ici à s'élancer rapidement dans les airs, sans guide, sans soutien, par sa propre force, et sans autre utilité que le plaisir des yeux.

Le feu, mon cher Aza, le feu, ce terrible élément, je l'ai vu renonçant à son pouvoir destructeur, dirigé docilement par une puissance supérieure, prendre toutes les formes qu'on lui prescrit; tantôt dessinant un vaste

che sóno in quésto paése mólto superióri álla natúra; sémbra che la vógliano soltánto imitáre, la sopravánzano; e spésso si dirébbe che la lóro indústria nel far úso délle súe produzióni, fósse superióre álla súa nel partorírle. Adúnano néi giardíni, e quási in un sol púnto di vísta le vaghézze ch' éssa distribuísce con economía sóvra la superfície délla térra; e gli eleménti somméssi non pájono ostár álle lóro imprése, se non per dáre maggiór lústro a' lóro triónfi.

Si véde la térra attónita nudrír ed alleváre nel súo grémbo le piánte déi clími più remóti, sénz' áltra necessità apparénte, fuorchè quélla d'ubbidír álle árti, ed ornáre l'Idolo del supérfluo. L'ácqua tánto fácile ad éssere divísa, che sémbra non avér consisténza se non per mézzo déi vási che la conténgono, e la di cúi ingénita direzióne è di seguír ógni sórta di pendío, si véde quì costrétta di lanciársi rapidaménte nell' ária, sénza guída, sénza sostégno, per la súa própria fórza, e senz' áltra utilità che quélla di ricreáre la vísta.

Il fuóco, mío cáro Aza, il fuóco, quél terríbile eleménto, l'ho vedúto, rinunziándo álla súa divoránte natúra, e diretto docilméntе da úna poténza superióre, adottáre túttè le fórme che gli véngono prescritte; óra rappresentándo

tableau de lumière sur un Ciel obscurci par l'absence du Soleil ; et tantôt nous montrant cet Astre divin descendu sur la terre avec ses feux, son activité, sa lumière éblouissante, enfin dans un éclat qui trompe les yeux et le jugement. Quel art, mon cher Aza ! Quels hommes ! Quel génie ! J'oublie tout ce que j'ai entendu, tout ce que j'ai vu de leur petitesse, je retombe malgré moi dans mon ancienne admiration.

LETTRE VINGT-NEUVIEME.

Ce n'est pas sans un véritable regret, mon cher Aza, que je passe de l'admiration du génie des Français au mépris de l'usage qu'ils en font. Je me plaisois de bonne foi à estimer cette Nation charmante, mais je ne puis me refuser à l'évidence de ses défauts.

Le tumulte s'est enfin appaisé, j'ai pu faire des questions ; on m'a répondu : il n'en faut pas davantage ici pour être instruit au-delà même de ce qu'on veut savoir. C'est avec une bonne foi et une légéreté hors de toute croyance, que les Français dévoilent les secrets de la

un vásto spázio luminóso in un Ciélo oscuráto per l'assénza del Sóle, óra quell' Astro divíno, discéso sópra la térra co' suói rággj, cólla súa attività, cólla súa lúce abbagliánte, in sómma in úno splendóre che ingánna gli ócchi e l'intendiménto. Che árte, Aza cáro! Che uómini! Che ingégno! Diméntico tútte le lóro imperfezióni; e ricádo, mío malgrádo, nélla prístina mía ammirazióne.

LETTERA VENTESIMA-NONA.

Non è sénza un véro dispiacére, Aza mío cáro, ch' ío pássò dall' ammirazióne del ingégno déi Francési al disprézzo dell' úso ch' églino ne fánno. Mi dilettáva sinceraménte a stimár quest' amábile Nazióne, ma i suói difétti sóno tánto evidénti, che non pósso far a méno di avvedérmene.

Il tumúlto si è finalménte acquetáto, ho potúto far alcúne dimánde; mi è státo rispósto: ciò básta in quésto paése per sapérne più di quéllo che si desídera. I Francési svélano con un' ingenuità quási incredíbile, e scherzándo, i secréti délla perversità de' lóro costúmi. Per

perversité de leurs mœurs. Pour peu qu'on les interroge, il ne faut ni finesse, ni pénétration, pour démêler que leur goût effréné pour le superflu a corrompu leur raison, leur cœur et leur esprit; qu'il a établi des richesses chimériques sur les ruines du nécessaire; qu'il a substitué une politesse superficielle aux bonnes mœurs, et qu'il remplace le bon sens et la raison, par le faux brillant de l'esprit.

La vanité dominante des Français est celle de paroître opulens. Le Génie, les Arts, et peut-être les Sciences, tout se rapporte au faste, tout concourt à la ruine des fortunes; et comme si la fécondité de leur génie ne suffisoit pas pour multiplier les objets, je sais d'eux-mêmes qu'au mépris des biens solides et agréables que la France produit en abondance, ils tirent à grands frais, de toutes les parties du Monde, les meubles fragiles et sans usage, qui font l'ornement de leurs maisons, les parures éblouissantes dont ils sont couverts, et jusqu'aux mets et aux liqueurs qui composent leurs repas.

Peut-être, mon cher Aza, ne trouverois-je rien de condamnable dans l'excès de ces superfluités, si les Français avoient des trésors pour y satisfaire, ou qu'ils n'employassent à contenter leur goût que ce qui leur resteroit, après

póco che sieno interrogáti non occórre avér un' ingégno perspicáce per iscoprire, che il lor gústo sfrenáto per il supérfluo ha corrótto in éssi il cuóre ed il sénno ; che ha stabilíto ricchézze chimériche sóvra le rovíne del necessário ; che ha sostituíto úna civiltà superficiále ái buóni costúmi , e che supplísce álla mancánza del sáno intendiménto e délla ragióne , con úna fals' apparénza di spírito.

La vanità dominánte déi Francési è quélla di parér ricchi. Il lor Ingégno, le lóro Arti , e fórse ánche le lóro Sciénze , túttо ha per míra il fásto, túttо concórre álla rovína délle facoltà; e cóme se la fecondità del lor ingégno non bastásse per multiplicárne gli oggétti , ho sapúto da lóro stéssi , che in disprégio délle produzióni necessárie ed aggradévoli di cúi abbónda la Fráncia, fánno venír, a gran cósto, da túttе le Párti del Móndo , le suppelléttili frágili ed inútili , che fánno l'ornaménto délle lóro câse , gli ornaménti abbaglianti , dégli quáli sóno copérti , ed eziandío le vivánde ed i liquóri che compóngono i lor pásti.

Si potrébbe fórse , Aza cáro, perdonár ái Francési l'eccésso délle lóro superfluità , se avéssero tesóri bastánti per contentár il lóro frívolo gústo , o che non vi spendéssero , se non il rimanénte di quéllo che è necessário al

avoir établi leurs maisons sur une aisance honnête.

Nos Lois, les plus sages qui aient été données aux hommes, permettent de certaines décorations dans chaque état, qui caractérisent la naissance ou les richesses, et qu'à la rigueur on pourroit nommer du superflu; aussi n'est-ce que celui qui naît du déréglement de l'imagination, celui qu'on ne peut soutenir sans manquer à l'humanité et à la justice, qui me paroît un crime; en un mot, c'est celui dont les Français sont idolâtres, et auquel ils sacrifient leur repos et leur honneur.

Il n'y a parmi eux qu'une classe de Citoyens en état de porter le culte de l'Idole à son plus haut degré de splendeur, sans manquer au devoir du nécessaire. Les Grands ont voulu les imiter; mais ils ne sont que les martyrs de cette religion. Quelle peine, quel embarras, quel travail, pour soutenir leur dépense au-delà de leurs revenus! Il y a peu de Seigneurs qui ne mettent en usage plus d'industrie, de finesse et de supercherie pour se distinguer par de frivoles somptuosités, que leurs Ancêtres n'ont employé de prudence, de valeur et de talens utiles à l'Etat pour illustrer leur propre nom. Et ne crois pas que je t'en impose, mon cher Aza; j'entends tous les jours avec

mantenimento convenévole délle lóro famíglie.

Le nóstre Léggi, le più perfétte che síansi dáti ágli uómini, perméttono in ógni státo un cérto decóro che caratterízza la condizióne ovvéro le ricchézze, e che rigorosaménte potría chiamársi supérfluo; ónde ío condánno solaménte il supérfluo che proviéne da un' immaginazióne sregoláta, che non si può sostenére sénza mancáre ái débiti dell' umanità e délla giustízia, quél supérfluo in sómma da cúi sóno idolátri i Francési, ed al quále sacrífícano la lóro quiéte ed il lóro onóre.

Vi è fra éssi úna clásse di Cittadíni in istáto di portár il cúlto di quésto lor Idolo al supréno grádo di splendóre, sénza mancáre al débito del necessário. I gran Signóri hánno volúto imitárli; ma sóno i mártiri di quésta religióne. Che péne, che imbarrázzo, che fatica, per sostenére la lóro spésa eccedénte le lor entráte! Vi són póchi gran Signóri, che non méttano in úso maggiór indústria, sagacità e superchiería per distínguersi con váne sontuosità, che i lóro Antenáti impiegárono prudénza, valóre e talénti útili állo Státo, per illustrár il lóro próprio nóme. Non crédere già, Aza cáro, ch' ío t' ingánni; ódo ógni giórno con isdégno cérti gióvani conténdere fra di lóro, a

indignation des jeunes gens se disputer entre eux la gloire d'avoir mis le plus de subtilité et d'adresse dans les manœuvres qu'ils emploient pour tirer les superfluités dont ils se parent, des mains de ceux qui ne travaillent que pour ne pas manquer du nécessaire.

Quel mépris de tels hommes ne m'inspireroient-ils pas pour toute la Nation, si je ne savois, d'ailleurs, que les Français pèchent plus communément faute d'avoir une idée juste des choses, que faute de droiture. Leur légéreté exclut presque toujours le raisonnement. Parmi eux, rien n'est grave, rien n'a de poids; peut-être aucun n'a jamais réfléchi sur les conséquences déshonorantes de sa conduite. Il faut paroître riche, c'est une mode, une habitude, on la suit; un inconvénient se présente, on le surmonte par une injustice: on ne croit que triompher d'une difficulté, mais l'illusion va plus loin.

Dans la plupart des maisons, l'indigence et le superflu ne sont séparés que par un appartement. L'un et l'autre partagent les occupations de la journée, mais d'une manière bien différente. Le matin dans l'intérieur du cabinet, la voix de la pauvreté se fait entendre par la bouche d'un homme payé pour trouver les moyens de la concilier avec la fausse opulence.

chi sía il più scáltro per caváre le superfluità délle quáli si adórnano, dálle máni di quélli che lavórano unicaménte per non mancáre del bisognévole.

Che disprézzo non inspirerébbero táli uómini per túttа la Nazióne, se non sapéssi, per áltra párte, che i Francési péccano più comuneménte per non avér un' idéa giústa délle cóse, che per mancánza di rettitúdine. La lóro leggierézza di caráttere non ammétte quási mái un ragionaménto sódo. Non conóscono nè sério, nè riflessióne; fórse nessúno d'éssi ha mái pesáto le conseguénze diffamánti del súo módo di procédere. Bisógna parér ricco; quésta è úna móda, un abitúdine, la séguono; se si offerísce un' inconveniénte, lo súperano con un' ingiustízia; crédono soltánto di trionfáre d'úna difficoltà, ma l'illusióne va più óltre.

Nélla maggiór párte délle cáse, l'indigénza ed il supérfluo sóno separáti da un sólo appartaménto; quésti dúe oggétti fánno alternativaméntе l'occupazióne délla giornáta, ma in un módo mólto divérso. La mattína, nell' intérno del gabinétto si óde la vóce délla povertà annunziáta da un uómo stipendiáto per trovár il módo di conciliárla cólla fálsa opulénza: il fas-

Le chagrin et l'humeur président à ces entretiens, qui finissent ordinairement par le sacrifice du nécessaire, que l'on immole au superflu. Le reste du jour, après avoir pris un autre habit, un autre appartement, et presque un autre être, ébloui de sa propre magnificence, on est gai, on se dit heureux, on va même jusqu'à se croire riche.

J'ai cependant remarqué que quelques-uns de ceux qui étalent leur faste avec le plus d'affectation, n'osent pas toujours croire qu'ils en imposent. Alors ils se plaisantent eux-mêmes sur leur propre indigence; ils insultent gaiement à la mémoire de leurs Ancêtres, dont la sage économie se contentoit de vêtemens commodes, de parures et d'ameublemens proportionnés à leurs revenus plus qu'à leur naissance.

Leur famille, dit-on, et leurs domestiques jouissoient d'une abondance frugale et honnête. Ils dotoient leurs filles, et ils établissoient sur des fondemens solides la fortune du successeur de leur nom, et tenoient en réserve de quoi réparer l'infortune d'un ami, ou d'un malheureux.

Te le dirai-je, mon cher Aza? malgré l'aspect ridicule sous lequel on me présentoit les mœurs de ces temps reculés, elles me plaisoient tellement, j'y trouvois tant de rapport avec la

tídio e l'ansietà presiédono a quésti discórsi, che finíscono il più délle vólte col sacrifício del necessário, che vién immoláto al supérfluo. Il rimanénte del giórno, dópo avér préso un' áltr' ábito, un' áltro appartaménto, e quási un' altr' éssere, abbagliáti délla própria magnificénza, sóno allégri, si dícono felíci, e l'illusióne va tant' óltre, che si crédono ricchi.

Ho nondiméno osserváto, che alcúni di quélli che osténtano il lóro fásto con maggiór affettazióne, non presúmono sémpre d'ingannár il Púbblico. Allóra schérzano intórno álla lóro própria indigénza; insúltano con allegría la memória de' lóro Antenáti, la di cúi sággia economía si contentáva di vestiménti cómodi, d'acconciaménti e di móbili proporzionáti álle lóro entráte, più che álla lóro condizióne.

La lóro famíglia e la lóro servitù godévano, per quánto si díce, un' abbondánza frugále ed onésta, dotávano le lóro fíglie, stabilívano sóvra fondaménti sódi la fortúna del successóre del lóro nóme, e tenévano sémpre in risérva di che rimediáre álla disgrázia d'un amíco, o di un infelíce.

Lo crederésti tu, Aza cáro? Non ostánte l'aspétto ridícolo, sótto il quále mi érano rappresentáti i costúmi di quéi témpi remóti, mi piacévano talménte, e mi parévano tánto con-

naïveté des nôtres, que me laissant entraîner à l'illusion, mon cœur tressailloit à chaque circonstance, comme si j'eusse dû, à la fin du récit, me trouver au milieu de nos chers Citoyens; mais aux premiers applaudissemens que j'ai donnés à ces coutumes si sages, les éclats de rire que je me suis attirés, ont dissipé mon erreur, et je n'ai trouvé autour de moi, que les Français insensés de ce temps-ci qui font gloire du déréglement de leur imagination.

La même dépravation qui a transformé les biens solides des Français en bagatelles inutiles, n'a pas rendu moins superficiels les liens de leur société. Les plus sensés d'entre eux, qui gémissent de cette dépravation, m'ont assuré qu'autrefois, ainsi que parmi nous, l'honnêteté étoit dans l'âme, et l'humanité dans le cœur: cela peut être; mais, à présent, ce qu'ils appellent politesse leur tient lieu de sentiment; elle consiste dans une infinité de paroles sans signification, d'égards sans estime, et de soins sans affection.

Dans les grandes maisons, un domestique est chargé de remplir les devoirs de la société. Il fait chaque jour un chemin considérable pour aller dire à l'un que l'on est en peine de sa santé; à l'autre que l'on s'afflige de son cha-

fórmi all' ingenuità de' nóstri, che lasciándomi sedúrre dall' illusióne, il mío cuóre prováva un conténto intérno ad ógni circostánza, cóme se al fíne délla narrazióne avéssi dovúto trovármi fra i nóstri cári Cittadíni; ma ái prími appláusi che ho dáti a quésti costúmi così sávj, gli astánti si sóno pósti a ridere così smisurataménte, che mi hánno disingannáta, e mi sóno trováta al fíne tra i Francési insensáti di quésto témpo i quáli sí glóriano délla lóro pazzía.

La medésima depravazióne che ha transformáto i béni sólidi déi Francési in minúzie inútili, ha pariménte allentáto i víncoli délla lóro società. I più assennáti tra éssi, che ne gémono, mi hánno assicuráta che áltre vólte (cóme si prática fra nói) l' onestà regnáva nell' ánima, e l' umanitá nel cuóre: quésto può éssere; ma óra, quéllo che chiámano urbanità, sérve lóro di virtù; quésta consiste in un' infinità di paróle sénza significáto, di *risguardi* sénza stíma, e d' apparénze di zélo sénz' affétto.

Nélle principáli cáse, un sérvo ha l' incombénza di cómpiere ái dovéri délla società. Quésto va in vólta frettolóso per andár a díre all' úno che il súo padróne è ansióso di sapére com' égli stà di salúte; all' áltro che si afflígge

grin, ou que l'on se réjouit de son plaisir. A son retour, on n'écoute point les réponses qu'il rapporte. On est convenu réciproquement de s'en tenir à la forme, de n'y mettre aucun intérêt; et ces attentions tiennent lieu d'amitié.

Les égards se rendent personnellement; on les pousse jusqu'à la puérilité : j'aurois honte à t'en rapporter quelques-uns, s'il ne falloit tout savoir d'une Nation si singulière. On manqueroit d'égards pour ses supérieurs, et même pour ses égaux, si après l'heure du repas que l'on vient de prendre familièrement avec eux, on satisfaisoit aux besoins d'une soif pressante, sans avoir demandé autant d'excuses que de permissions. On ne doit pas non plus laisser toucher son habit à celui d'une personne considérable; et ce seroit lui manquer que de la regarder attentivement; mais ce seroit bien pis, si on manquoit à la voir. Il me faudroit plus d'intelligence et plus de mémoire que je n'en ai, pour te rapporter toutes les frivolités que l'on donne et que l'on reçoit pour des marques de considération, qui veut presque dire de l'estime.

A l'égard de l'abondance des paroles, tu entendras un jour, mon cher Aza, que l'exagé-

del súo cordóglio, o che si rallégra délle sue contentézze. Al súo ritórno, non si ascóltano le rispóste ch' égli réca. Si è convenúto scambievolménte di contentársi délla formalità, sénza preténdere niénte áltro: tal è l'amicízia in quésto paése.

Cérti convenévoli si adempíscono personalménte e con tánto scrúpolo, che degénerano in puerilità; il raccontárli sarébbe ridícolo, se non si dovésse sapére túttо di quésta straordinária Nazióne. Uno commetterébbe un' incivilità vérso i suói superióri, ánzi vérso i suói uguáli, se dópo éssersi leváto da távola, óve pranzò famigliarménte con éssi, domandásse da bére per estínguer un' ardénte séte, sénza chiéderne la licénza, e scusársi mílle e mílle vólte. S'imputerébbe pariménte ad úno, cóme irreverénza, s' égli lasciásse toccár imprudentemènte il súo ábito a quéllo d' úna persóna riguardévole, cóme ánche se ardísse mirárla attentaménte; ma se non la guardásse in verún módo, quésto sarébbe mólto péggio. Avréi bisógno di maggiór intellétto e d' úna migliór memória, per fárti le descrizióne di tútte le minúzie che si réputano *risguardi;* vóce che significa quási stíma.

Círca la conversazióne, che in quésto paése non è áltro che un' abbondánza di paróle inú-

ration, aussitôt désavouée que prononcée, est le fonds inépuisable de la conversation des Français. Ils manquent rarement d'ajouter un compliment superflu à celui qui l'étoit déjà, dans l'intention de persuader qu'ils n'en font point. C'est avec des flatteries outrées qu'ils protestent de la sincérité des louanges qu'ils prodiguent, et ils appuient leurs protestations d'amour et d'amitié de tant de termes inutiles, que l'on n'y reconnoît point le sentiment.

O mon cher Aza ! que mon peu d'empressement à parler, que la simplicité de mes expressions, doivent leur paroître insipides ! Je ne crois pas que mon esprit leur inspire plus d'estime. Pour mériter quelque réputation à cet égard, il faut avoir fait preuve d'une grande sagacité à saisir les différentes significations des mots et à déplacer leurs usages. Il faut exercer l'attention de ceux qui écoutent par la subtilité des pensées souvent impénétrables, ou bien en dérober l'obscurité sous l'abondance des expressions frivoles. J'ai lu dans un de leurs meilleurs livres : « Que l'esprit du beau monde consiste à » dire agréablement des riens, à ne se pas per» mettre le moindre propos sensé, si on ne le fait » excuser par les grâces du discours ; à voiler

tili ed un váno rumóre, udirái tu stésso, Aza mío cáro, quándo ci sarái, che l'esagerazióne, ritrattáta súbito ch'è pronunziáta, è la súa sóla ed etérna báse. I Francési máncano di rádo di aggiúnger un compliménto supérfluo a quéllo che già lo éra, con intenzióne di persuadére che non ne fánno. Protéstano con adulazióni eccessíve délla sincerità délle lódi che pródigano, ed accompágnano le lóre protestazióni d'amóre e d'amicízia con tánti términi inútili, che quésto non può ésser il linguággio del sentiménto.

Oh, Aza mío cáro! quánto déve parér lóro insípida la semplicità délle míe espressióni, e la póca premúra che ho di parláre! nè crédo già che il mío ingégno inspíri lóro maggióre stíma. Uno non può meritáre riputazióne in quésto génere, se non ha dáto próve di úna gran sagacità nell' iscoprire i divérsi significáti délle vóci, e nel dáre lóro un sénso dissímile dal naturále. Égli déve procuráre d'esercitáre l'attenzióne di quélli che l'ascóltano, con offerír lóro concétti acúti e spésso impenetrábili, oppúre d'ornárne l'oscurità con mille espressióni frívole e brilláti. Ho létto in úno de' lóro più pregiáti líbri: « Che nélla conversa-» zióne, il talénto délla génte scélta è di dir » piacevolménte coserélle da núlla, di non

» enfin la raison, quand on est obligé de la » produire. »

Que pourrois-je te dire qui pût te prouver mieux, que le bon sens et la raison, qui sont regardés comme le nécessaire de l'esprit, sont méprisés ici, comme tout ce qui est utile ? Enfin, mon cher Aza, sois assuré que le superflu domine si souverainement en France, que qui n'a qu'une fortune honnête, est pauvre; qui n'a que des vertus, est plat; et qui n'a que du bon sens, est sot.

LETTRE TRENTIÈME.

Le penchant des Français les porte si naturellement aux extrêmes, mon cher Aza, que Déterville, quoique exempt de la plus grande partie des défauts de sa Nation, participe néanmoins à celui-là.

Non content de tenir la promesse qu'il m'a faite, de ne plus me parler de ses sentimens, il évite avec une attention marquée de se rencontrer auprès de moi. Obligés de nous voir

» permettèrsi mái il mínimo discórso sensáto, » se quésto difétto (cioè di ragionâre) non è » riparáto dálle grázie del discórso; e final- » ménte di mascheráre la ragióne, quándo úno » è costrétto di prodúrla. »

Che cósa potréi ío dírti di più per provárti che il sáno intendiménto e la ragióne, qualità le più essenziáli dell' ingégno, sóno quì sprezzáti, cóme qualsisía áltra cósa útile! In sómma, mío cáro Aza, il supérfluo dómina così sovranaménte in Fráncia, che úno è póvero con úna fortúna mediócre, insípido cólla sóla virtù, e sciócco, se non ha áltro che un' intendiménto sáno.

LETTERA TRENTESIMA.

Il passár da un estrémo all' áltro è talménte il caráttere generále déi Francési, Aza mío cáro, che Deterville, benchè partécipi póco ái difétti délla súa Nazióne, non è però esénte da quésto.

Non contento di osservár la proméssa da lúi fáttami, di non parlármi più d'amóre, égli schíva in ógni occasióne di trovársi a cáuto mío. Costrétti di vedérci ad ógni moménto,

sans cesse, je n'ai pas encore trouvé l'occasion de lui parler.

Quoique la compagnie soit toujours fort nombreuse et fort gaie, la tristesse règne sur son visage. Il est aisé de deviner que ce n'est pas sans violence qu'il subit la loi qu'il s'est imposée. Je devrois peut-être lui en tenir compte; mais j'ai tant de questions à lui faire sur les intérêts de mon cœur, que je ne puis lui pardonner son affectation à me fuir.

Je voudrois l'interroger sur la lettre qu'il a écrite en Espagne, et savoir si elle peut être arrivée à présent; je voudrois avoir une idée juste du temps de ton départ, de celui que tu emploieras à faire ton voyage, afin de fixer celui de mon bonheur. Une espérance fondée est un bien réel; mais, mon cher Aza, elle est bien plus chère, quand on en voit le terme.

Aucun des plaisirs qui occupent la compagnie, ne m'affecte; ils sont trop bruyans pour mon âme: je ne jouis plus de l'entretien de Céline; toute occupée de son nouvel époux, à peine puis-je trouver quelques momens pour lui rendre des devoirs d'amitié. Le reste de la compagnie ne m'est agréable qu'autant que je puis en tirer des lumières sur les différens

non ho ancóro trováto l'opportunità di parlárgli.

Ancorchè la compagnía sía mólto numerósa e mólto allégra, la maninconía régna di contínuo nel súo vólto; di módo che s'indovína facilménte ch' égli si fa violénza per subíre la légge che si è impósta. Dovréi fórse avérgliene quálche spécie d'óbbligo; ma ho tánte dománde da fárgli intórno gli interéssi del mío cuóre, che non pósso perdonárgli l'affettazióne cólla quále ésso mi fúgge.

Vorréi interrogárlo círca la léttera che ha scrítta in Ispágna, e dimandárgli se può ésservi giúnta a quest'óra; vorréi sapér precisaménte il témpo délla túa parténza, e quánto ne impiegherái nel túo viággio, affíne di fissáre quéllo délla mía felicità. Una speránza ben fondáta è per così díre, un béne effettívo; ma, Aza cáro, éssa è ancóra più gráta, quándo séne véde il término vicíno.

Non partécipo in alcún módo ái piacéri délla villeggiatúra; sóno tróppo tumultuósi per l'ánimo mío: non gódo più la conversazióne di Celina; éssa è talménte occupáta del súo nuóvo Spóso, che pósso appéna trováre alcúni momenti per soddisfár ái débiti dell' amicízia. Il rimanénte délla compagnía non mi gradísce se non a proporzióne che pósso cavárne notízie

objets de ma curiosité, et je n'en trouve pas toujours l'occasion. Ainsi, souvent seule au milieu du monde, je n'ai d'amusemens que mes pensées; elles sont toutes à toi, cher ami de mon cœur; tu seras à jamais le seul confident de mon âme, de mes plaisirs et de mes peines.

LETTRE TRENTE-UNIEME.

J'AVOIS grand tort, mon cher Aza, de désirer si vivement un entretien avec Déterville. Hélas! il ne m'a que trop parlé; quoique je désavoue le trouble qu'il a excité dans mon âme, il n'est point encore effacé.

Je ne sais quelle sorte d'impatience se joignit hier à l'ennui que j'éprouve souvent. Le monde et le bruit me devinrent plus importuns qu'à l'ordinaire: jusqu'à la tendre satisfaction de Céline et de son époux, tout ce que je voyois m'inspiroit une indignation approchante du mépris. Honteuse de trouver des sentimens si injustes dans mon cœur, j'allai cacher l'embarras qu'ils me causoient,

circa i divérsi oggétti délla mía curiosità, e non séne offerísce sémpre l'occasióne. Perciò trovándomi spésso sóla, benchè attorniáta da mólta génte, non ho áltri tratteniménti che i miéi pensiéri: sóno tútti diretti a te, cára páce del mío cuóre; sarái per sémpre il sólo confidénte dell' ánima mía, de' miéi piacéri e délle mie péne.

LETTERA TRENTESIMA-PRIMA.

Oh quál éra, Aza cáro, il mío erróre, quándo ío desideráva con tant' ansietà úna conferénza con Deterville! Ahi! mi ha pur tróppo parláto; lo sconvolgiménto che ha eccittáto nell' ánimo mío, benchè lo condánni, non è però ancór acquetáto.

Non so che spécie d'impaziénza nácque súbito jéri nel mío cuóre, e vénne ad esacerbáre la nója che próvo spésse vólte. La génte ed il rumóre mi divénnero più incómodi del sólito, la felicità stéssa di Celina e di súo Consórte, in sómma túttо quéllo che si offeríva álla mía vísta, irritáva la mía ménte, e m' inspiráva úno sdégno póco dissímile dal disprézzo. Vergognósa di prováre sentiménti così ingiústi, an-

dans l'endroit le plus reculé du jardin.

A peine m'étois-je assise au pied d'un arbre, que des larmes involontaires coulèrent de mes yeux. Le visage caché dans mes mains, j'étois ensevelie dans une rêverie si profonde, que Déterville étoit à genoux à côté de moi, avant que je l'eusse aperçu.

Ne vous offensez pas, Zilia, me dit-il, c'est le hasard qui m'a conduit à vos pieds; je ne vous cherchois pas. Importuné du tumulte, je venois jouir en paix de ma douleur. Je vous ai aperçue, j'ai combattu avec moi-même pour m'éloigner de vous, mais je suis trop malheureux pour l'être sans relâche; par pitié pour moi, je me suis approché; j'ai vu couler vos larmes; je n'ai plus été le maître de mon cœur: cependant, si vous m'ordonnez de vous fuir, je vous obéirai. Le pourrez-vous, Zilia? Vous suis-je odieux? Non, lui dis-je, au contraire: asseyez-vous; je suis bien aise de trouver une occasion de m'expliquer. Depuis vos derniers bienfaits.... N'en parlons point, interrompit-il vivement. Attendez, repris-je en l'interrompant à mon tour; pour être tout-à-fait généreux, il faut se prêter à la reconnoissance; je ne vous ai point parlé depuis que vous m'avez rendu les précieux ornemens du Temple d'où

dái nel più remóto del giardíno a nascóndervi l'agitazióne del mío ánimo.

Appéna mi éra pósta a sedér al piè d'un álbero, che scórsero da' miéi ócchi lágrime involontárie. Stáva col vólto copérto immérsa in un vaneggiaménto così profóndo, che Deterville si trovò ginocchióne a cánto mío, prima che me ne fóssi accórta.

Perdonátemi, Zilia, mi diss' égli, il cáso sólo mi ha condótto a' piédi vóstri; non vi cercáva. Infastidíto dal tumúlto, veníva a godér in páce il mío cordóglio. Vi ho vedúta, ho combattúto con me stésso per tenérmi da vói lontáno, ma sóno tróppo infelíce per ésserlo sénza intermissióne; mósso a pietà di me stésso, mi sóno avvicináto; ho vedúto le vóstre lágrime; non ho potúto contenér il mío cuóre; nientediméno se comandáte che vi fúgga, vi obbedirò. Lo potréte vói, Zilia? Mi avéte vói in ódio? Nò, gli díssi; dovéte éssere persuáso del contrário: mettétevi a sedére; ho cáro di trovár un' occasióne per ispiegármi con vói. Dópo gli últimi favóri...., Deh! non ne parliámo, égli m'interrúppe con vivacità. Aspettáte, ripigliái ío, per éssere totalménte generóso, bisógna tolleráre la gratitúdine; non vi ho parláto dachè mi avéte restituíto i preziósi ornaménti del Témpio, óve sóno státa

j'ai été enlevée. Peut-être, en vous écrivant, ai-je mal exprimé les sentimens qu'un tel excès de bonté m'inspiroit : je veux.... Hélas ! interrompit-il encore, que la reconnoissance est peu flatteuse pour un cœur malheureux ! Compagne de l'indifférence, elle ne s'allie que trop souvent avec la haine.

Qu'osez-vous penser ! m'écriai-je : ah, Déterville ! combien j'aurois de reproches à vous faire, si vous n'étiez pas tant à plaindre ! Bien loin de vous haïr, dès le premier moment où je vous ai vu, j'ai senti moins de répugnance à dépendre de vous que des Espagnols. Votre douceur et votre bonté me firent désirer dès-lors de gagner votre amitié. A mesure que j'ai démêlé votre caractère, je me suis confirmée dans l'idée que vous méritiez toute la mienne ; et sans parler des extrêmes obligations que je vous ai, puisque ma reconnoissance vous blesse, comment aurois-je pu me défendre des sentimens qui vous sont dûs ?

Je n'ai trouvé que vos vertus dignes de la simplicité des nôtres. Un fils du Soleil s'honoreroit de vos sentimens ; votre raison est presque celle de la nature ; combien de motifs pour vous chérir ! Jusqu'à la noblesse de votre figure, tout me plaît en vous ; l'Amitié a des yeux aussi-bien que l'Amour. Autrefois, après un

rapíta. Fórse, néllo scrívervi, avrò mal espresso i sentiménti che m' inspiráva un tal eccésso di bontà; vóglio..... Ahimè! interrúpp' égli di nuóvo, di quánto póco solliévo è la riconoscénza per un cuóre sventuráto! Compágna dell' indifferénza, éssa si congiúnge pur tróppo spésso coll' ódio.

Che ardíte pensáre! esclamái: ah Deterville! quánti rimpróveri avréi da fárvi, se non fóste così dégno di compassióne! In véce di odiárvi, dal primo moménto che vi víddi, sentii minór ripugnánza di dipéndere da vói, che dágli Spagnuóli. La vóstra piacevolézza e la vóstra cortesía mi fécero desiderár fin d'allóra di meritáre la vóstr' amicízia. A proporzióne che ho conosciúto il vóstro caráttere, mi son confirmáta nell' idéa, che meritaváte la mía; e sénza parláre di tánti óbblighi che vi ho, poichè la mía gratitúdine vi offénde, cóme avréi ío potúto ricusárvi i sentiménti che vi sóno dovúti?

Non ho trováto áltre virtù fuorchè le vóstre, dégne délla semplicità délle nóstre. Un figlio del Sóle si pregierébbe di assomigliárvi; la vóstra ragióne è quási confórme in tútto ái dettámi délla natúra; quánti motívi per éssermi cáro! Il vóstro bel gárbo, túttо in sómma mi piáce il vói; l' Amicízia sa discérnere il mérito

moment d'absence, je ne vous voyois pas revenir sans qu'une sorte de sérénité ne se répandît dans mon cœur; pourquoi avez-vous changé ces innocens plaisirs en peines et en contraintes?

Votre raison ne paroît plus qu'avec effort. J'en crains sans cesse les écarts. Les sentimens dont vous m'entretenez gênent l'expression des miens; ils me privent du plaisir de vous peindre sans détour les charmes que je goûterois dans votre amitié, si vous n'en troubliez la douceur. Vous m'ôtez jusqu'à la volupté délicate de regarder mon bienfaiteur; vos yeux embarrassent les miens; je n'y remarque plus cette agréable tranquillité qui passoit quelquefois jusqu'à mon âme; je n'y trouve qu'une morne douleur qui me reproche sans cesse d'en être la cause. Ah, Deterville! que vous êtes injuste, si vous croyez souffrir seul!

Ma chère Zilia, s'écria-t-il en me baisant la main avec ardeur, que vos bontés et votre franchise redoublent mes regrets! Quel trésor que la possession d'un cœur tel que le vôtre! Mais avec quel désespoir vous m'en faites sentir la perte! Puissante Zilia, continua-t-il, que

al pári dell' Amóre. Altre vólte, dópo un moménto d'assénza, io non vi vedéva tornáre sénza che provássi interiorménte un cérto conténto; perchè avéte cangiáto quésti piacéri in péne ed in suggezióni?

La vóstra ragióne non apparísce più se non con isténto. Ne témo di continuo i traviaménti. Nel vedére quáli sóno i vóstri sentiménti per me, témo di esprímervi quélli che próvo per vói; non ardísco céder al piacér tánto soáve di rappresentárvi al naturále quánte delízie godréi nélla vostr' amicízia, se il vóstro amóre non venísse ad intorbidárne la páce. Anzi sóno príva del conténto delizióso di mirár il mío benefattóre; non incóntro mái i vóstri ócchi sénza quálche péna; perchè in véce di quélla dólce serenità che vi regnáva áltre vólte, e quíndi penetráva síno nélla mía ánima, non vi tróvo io presenteménte áltro che un' oscúro affánno, il quále mi accúsa sémpre di avérlo cagionáto. Ah, Deterville! quánto siéte ingiústo, se credéte d' éssere sólo a soffríre.

Zilia mía cára, esclamò égli, nel baciármi la máno con ardóre; oh quánto véngono raddoppiáte le mie péne cólla vóstra cordiále sincerità! Che tesóro sarébbe il possedére un cuór símile al vóstro! Che disperazióne adúnque per me il pérderlo! Poténte Zilia, continuò

pouvoir est le vôtre ! N'étoit-ce point assez de me faire passer de la profonde indifférence à l'amour excessif, de l'indolence à la fureur ; faut-il encore vaincre des sentimens que vous avez fait naître ? Le pourrai-je ? Oui, lui dis-je, cet effort est digne de vous, de votre cœur. Cette action juste vous élèvera au-dessus des mortels. Mais pourrai-je y survivre ? reprit-il douloureusement. N'espèrez pas au moins que je serve de victime au triomphe de votre Amant : j'irai, loin de vous, adorer votre idée : elle sera la nourriture amère de mon cœur ; je vous aimerai, et je ne vous verrai plus. Ah ! du moins n'oubliez pas....

Les sanglots étouffèrent sa voix ; il se hâta de cacher les larmes qui couvroient son visage ; j'en répandois moi-même ; aussi touchée de sa générosité que de sa douleur, je pris une de ses mains que je serrai dans les miennes : Non, lui dis-je, vous ne partirez point. Laissez-moi mon ami ; contentez-vous des sentimens que j'aurai toute ma vie pour vous ; je vous aime presque autant que j'aime Aza ; mais je ne puis jamais vous aimer comme lui.

Cruelle Zilia ! s'écria-t-il avec transport, accompagnerez-vous toujours vos bontés des coups les plus sensibles ? Un mortel poison

ésso, quál império è il vóstro ! Non conténta di avérmi trasportáto dálla totál indifferénza ad un' amór eccessívo, dálla tranquillità al furóre ; voléte vói ancóra ch' ío vínca quéi sentiménti che mi avéte inspiráti ? Lo potrò ío ? Sì, gli díssi, quésto sfórzo è dégno di vói, dégno del vóstro cuóre. Quést' azióne giústa v' innalzerà sóvra i mortáli. Ma potrò ío sopravívere ad un tále sacrifício ? replicò égli lamentevolménte. Non vi lusingáte però ch' ío vóglia immolármi al triónfo del vóstro Amánte ; anderò, lúngi da vói, ad adoráre la vóstr' idéa, quésto sarà l'aliménto amáro del mío cuóre ; vi amerò, e non vi vedrò più. Deh ! alméno ricordátevi....

I singhiózzi gli tólsero la favélla ; si affrettò di nascóndere le lágrime che inondávano il súo vólto ; ne spargéva ío stéssa : commóssa ugualménte dálla súa generosità e dal súo affánno, prési úna délle súe máni che strínsi fra le mie : Nò, gli díssi, non partiréte. Lasciátemi il mío ámico ; contentátevi déi sentiménti che avrò per vói síno álla mórte, vi ámo quási altrettánto cóme Aza, ma non pósso mái amárvi néllo stésso módo.

Inumána Zilia ! esclamò égli con úna grand' agitazióne, non mi faréte vói dúnque mái favóri senz' atterrármi nel medésimo témpo cói

détruira-t-il sans cesse le charme que vous répandez sur vos paroles ? Que je suis insensé de me livrer à leur douceur ! Dans quel honteux abaissement je me plonge ! C'en est fait, je me rends à moi-même, ajouta-t-il d'un ton ferme ; adieu. Vous verrez bientôt Aza. Puisse-t-il ne pas vous faire éprouver les tourmens qui me dévorent ! puisse-t-il être tel que vous le désirez, et digne de votre cœur !

Quelles alarmes, mon cher Aza, l'air dont il prononça ces paroles ne jeta-t-il pas dans mon âme ! Je ne pus me défendre des soupçons qui se présentèrent en foule à mon esprit. Je ne doutai pas quē Déterville ne fût mieux instruit qu'il ne vouloit le paroître ; qu'il ne m'eût caché quelques lettres qu'il pouvoit avoir reçues d'Espagne ; enfin (oserai-je le prononcer ?) que tu ne fusses infidèle.

Je lui demandai la vérité avec les dernières instances ; tout ce que je pus tirer de lui, ne fut que des conjectures vagues, aussi propres à confirmer qu'à détruire mes craintes ; cependant les réflexions que je fis sur l'inconstance des hommes, sur les dangers de l'absence, et sur la légéreté avec laquelle tu avois changé de Religion, jetèrent quelque trouble dans mon âme.

più crudéli cólpi ? Mischieréte vói sémpre nélle vóstre paróle il veléno col méle ? O quánto sóno insensáto di abbandonármi a lor allettaménti frívoli ! Oh Dío ! a che umiliazióne vergognósa è giúnto Deterville ! Éccomi determináto , ritórno in me stésso , soggiúns' égli , con úna vóce risolúta ; vedréte quánto príma il vóstro Aza. Vóglia il Ciélo ch' égli non fáccia provâre i torménti che mi divórano ! che sía quále lo bramáte, e dégno del vóstro amóre !

Che spavénto non eccitò , Aza cáro , nel mío ánimo il módo col quále profferì quéste últime paróle ! Non potéi resístere ái sospétti che si offerírono in fólla álla mía ménte. Non dubitái che Deterville fósse méglio informáto di quéllo che voléva parérlo , e che mi avésse nascósto quálche áltra léttera di Spágna ; in sómma (débbo ío dírlo ?) che tu fóssi infedéle.

Gli chiési con ógni maggiór istánza il véro ; non potéi caváre da lúi áltro che conghiettúre vághe , capáci di confirmáre , cóme di calmáre i miéi timóri ; nondiméno le riflessióni ch' ío féci círca l' incostánza dégli uómini , i perícoli dell' assénza , e la facilità cólla quále avévi cangiáto la túa Religióne , mi diédero , te lo confésso , alcúne inquietúdini.

Pour la première fois ma tendresse me devint un sentiment pénible ; pour la première fois je craignis de perdre ton cœur. Aza, s'il étoit vrai, si tu ne m'aimois plus.... Ah ! que jamais un tel soupçon ne souille la pureté de mon cœur ! Non ; je serois seule coupable, si je m'arrêtois un moment à cette pensée, indigne de ma candeur, de ta vertu, de ta constance. Non ; c'est le désespoir qui a suggéré à Déterville ces affreuses idées. Son trouble et son égarement ne devoient-ils pas me rassurer ? L'intérêt qui le faisoit parler, ne devoit-il pas m'être suspect ? Il me le fut, mon cher Aza ; mon chagrin se tourna tout entier contre lui ; je le traitai durement, il me quitta désespéré. Aza, je t'aime si tendrement ! Non, jamais tu ne pourras m'oublier.

LETTRE TRENTE-DEUXIEME.

Que ton voyage est long, mon cher Aza ! Que je désire ardemment ton arrivée ! Le terme m'en paroît plus vague que je ne l'avois encore

Quésta è la príma vólta che il mío amóre si è convertíto in un sentiménto penóso ; ho temúto per la príma vólta di pérdere il túo affétto. Aza , se fósse véro , se tu non mi amássi più.... Ah ! sía maledétto quest' orríbile sospétto ; ch' ésso non contámini mái il mío cuóre ! Nò ; saréi sóla colpévole , se mi fermássi un sólo moménto in quésto pensiére , indégno del mío candóre , délla túa virtú , délla túa costánza. Nò ; la disperazióne sóla suggerì a Deterville quéste spaventévoli idée. L'agitazióne , o piuttósto lo smarriménto del súo ánimo , non dovévan' églino calmáre le míe inquietúdini? Non dovéva io diffidármi del motívo che lo facéva parláre ? E così féci , Aza cáro ; la mía cóllera si vólse cóntro di lúi , lo trattái si aspraménte , ch' égli sen' andò disperáto. Mi séi , Aza , mi séi tánto cáro ! Nò ; non è possíbile che tu póssa giammái dimenticárti di me.

LETTERA TRENTESIMA-SECONDA.

Oh quánto è lúngo il túo viággio , Aza mío cáro ! Oh quánto desídero ardenteménte il túo arrívo. Il término me ne páre mólto più incérto

envisagé ; et je me garde bien de faire là-dessus aucune question à Déterville. Je ne puis lui pardonner la mauvaise opinion qu'il a de ton cœur. Celle que je prends du sien, diminue beaucoup la pitié que j'avois de ses peines, et le regret d'être en quelque façon séparée de lui.

Nous sommes à Paris depuis quinze jours : je demeure avec Céline dans la maison de son mari, assez éloignée de celle de son frère, pour n'être point obligée à le voir à toute heure. Il vient souvent y manger ; mais nous menons une vie si agitée, Céline et moi, qu'il n'a pas le loisir de me parler en particulier.

Depuis notre retour, nous employons une partie de la journée au travail pénible de notre ajustement, et le reste à ce qu'on appelle *rendre des devoirs*.

Ces deux occupations me paroîtroient aussi infructueuses qu'elles sont fatigantes, si la dernière ne me procuroit les moyens de m'instruire encore plus particulièrement des mœurs du pays. A mon arrivée en France, n'ayant aucune connoissance de la langue, je ne jugeois que sur les apparences. Lorsque je commençai à en faire usage, j'étois dans la Maison Reli-

di quéllo, che non l'avéva ancóra imagináto; con túttо ciò non vóglio fáre la ménoma dománda a Determille círca quésto particoláre. Non pósso perdonárgli la cattíva opinióne che ha del túo cuóre. Anzi me ne sóno formáta úna del súo, che scéma di mólto la pietà ch' ío avéva délle súe péne, ed il rincrescimento di éssere in un cérto módo da lúi separáta.

Siámo in Parígi da quíndici giórni in quà: ábito con Celina néлla cása di súo Consórte, bastanteménte discósta da quélla di súo fratéllo, per non éssер obbligáta di vedérlo ad ógni óra. Égli vi viéne spéso a mangiáre; ma meniámo, Celina ed ío, úna víta così agitáta, ch' ésso non ha il témpo di parlármi.

Dachè siám tornáti dálla villeggiatúra, non abbiámo fátto sinóra áltro che impiegár úna párte del giórno al lavóro penóso del nóstro affettaménto, ed il rimanénte a ciò che chiámano, *far visite*.

Quéste dúe occupazióni mi parrébbero infruttuóse, quánto moléste, se l'última non mi procurásse i mézzi d'istruírmi più particolarménte déi costúmi del paése. Al mío arrívo in Fráncia, siccóme ignoráva totalménte la língua, ío giudicáva délle cóse dálle lóro apparénze. Quándo cominciái a parlárla, tu sái che vi trováva pochíssimo ajúto per la mía istru-

gieuse, tu sais que j'y trouvois peu de secours pour mon instruction ; je n'ai vu à la Campagne qu'une espèce de société particulière ; c'est à présent que, répandue dans ce qu'on appelle le grand monde, je vois la Nation entière, et que je puis l'examiner sans obstacles.

Les devoirs que nous rendons consistent à entrer en un jour dans le plus grand nombre de maisons qu'il est possible, pour y rendre et y recevoir un tribut de louanges réciproques sur la beauté du visage et de la taille, sur l'excellence du goût et du choix des parures, et jamais sur les qualités de l'âme.

Je n'ai pas été long-temps sans m'apercevoir de la raison qui fait prendre tant de peine pour acquérir cet hommage frivole ; c'est qu'il faut nécessairement le recevoir en personne, encore n'est-il que bien momentané. Dès que l'on disparoît, il prend une autre forme. Les agrémens que l'on trouvoit à celle qui sort, ne servent plus que de comparaison méprisante pour établir les perfections de celle qui arrive.

La censure est le goût dominant des Français, comme l'inconséquence est le caractère de la Nation. Leurs livres font la critique générale des mœurs, et leur conversation celle de chaque particulier, pourvu néanmoins qu'il soit absent ; alors on dit librement tout le mal

zióne ; ho vedúto in Villa úna sóla spécie di società privàta ; óra che frequénto la génte scélta , védo tútta la Nazióne in generále , e pósso esaminárla sénza verún ostácolo.

Le nóstre vísite consístono nell' entrár in un giórno nel maggiór número di cáse che ci è possíbile, per dárvi e ricévervi un tribúto di lódi scambiévoli círca la bellézza del vólto e délla statúra , círca il buón gústo e la scélta dégli acconciaménti , sénza che si fáccia mái la mínima menzióne délle qualità dell' ánimo.

Non sóno státa gran témpo senz' accórgermi del motívo, che fa préndere tánti incómodi per meritáre quest' omággio frívolo ; ciò, che bisógna necessariaménte ricévere in persóna, ed inóltre égli è sol momentáneo. Voltáte appéna le spálle , non è più lo stésso. Le grázie di quélla ch' ésce, véngono sprezzáte per esaltáre le perfezióni di quélla ch' éntra.

Il censuráre è il gústo dominánte délla Nazióne Francése, cóme l'*inconseguénza* è il súo carátteres. I lóro líbri fánno la crítica generále déi costúmi , e la lóro conversazióne , quélla d' ognúno in particoláre , púrch' égli sía però assénte ; allóra se ne díce liberaménte tútte il

que l'on en pense, et quelquefois celui que l'on ne pense pas. Les plus gens de bien suivent la coutume ; on les distingue seulement à une certaine formule d'apologie de leur franchise et de leur amour pour la vérité, au moyen de laquelle ils révèlent sans scrupule les défauts, les ridicules, et jusqu'aux vices de leurs amis.

Si la sincérité dont les Français font usage les uns contre les autres n'a point d'exception, de même leur confiance réciproque est sans bornes. Il ne faut ni éloquence pour se faire écouter, ni probité pour se faire croire. Tout est dit, tout est reçu avec la même légéreté.

Ne crois pas pour cela, mon cher Aza, qu'en général les Français soient nés méchans ; je serois plus injuste qu'eux, si je te laissois dans l'erreur.

Naturellement sensibles, touchés de la vertu, je n'en ai point vu qui écoutât, sans attendrissement, le récit que l'on m'oblige souvent à faire de la droiture de nos cœurs, de la candeur de nos sentimens, et de la simplicité de nos mœurs : s'ils vivoient parmi nous, ils deviendroient vertueux ; l'exemple et la coutume sont les tyrans de leur conduite.

Tel qui pense bien d'un absent, en médit pour n'être pas méprisé de ceux qui l'écoutent.

mále che se ne pénsa, e talvólta quéllo che non si pénsa. Le persóne più dabbéne séguono l'úso, e si distínguono solaménte ad úna cérta fórmola d'apología ch' ésse fánno del lóro caráttere sincéro e verídico, dópo la quále maniféstano sénza scrúpolo i difétti, le maniére ridícole, ed eziandío i vízj de' lóro amíci.

Se la sincerità di cúi fánno úso i Francési gli úni cóntro gli áltri, è sénza eccezióne, néllo stésso módo la féde che si préstano mutuaménte è sénza límiti. Non vi vuóle nè eloquénza per éssere ascoltáto, nè probità, per éssere credúto. Si dà, e si ricéve il túttо inconsiderataménte.

Non créder già per quésto, Aza cáro, che, generalménte parlándo, i Francési síeno náti malvágj; saréi più ingiústa di lóro, se ti lasciássi in quésto erróre.

Naturalménte sensíbili ed ammiratóri délla virtù, non ne ho vedúto che potéssero ascoltáre, sénza éssere inteneríti, il raccónto che sóno spésso in óbbligo di fáre délla rettitúdine de' nóstri ánimi, del candóre de' nóstri sénsi, e délla semplicità de' nóstri costúmi: se vivéssero fra nói, non évvi dúbbio che diventássero uómini dabbéne; l'esémpio e l'úso sóno i lóro tiránni.

Talúno che pénsa béne di úna persóna assénte, ne párla mále per non éssere sprezzáto da

Tel autre seroit bon, humain, sans orgueil, s'il ne craignoit d'être ridicule; et tel est ridicule par état, qui seroit un modèle de perfection, s'il osoit hautement avoir du mérite. Enfin, mon cher Aza, dans la plupart d'entre eux les vices sont artificiels comme les vertus, et la frivolité de leur caractère ne leur permet d'être qu'imparfaitement ce qu'ils sont. Tel à peu près que certains jouets de leur enfance, imitation informe des êtres pensans, ils ont du poids aux yeux, de la légéreté au tact, la surface colorée, un intérieur informe, un prix apparent, aucune valeur réelle. Aussi ne sont-ils guère estimés par les autres Nations, que comme les jolies bagatelles le sont dans la société. Le bon sens sourit à leurs gentillesses, et les remet froidement à leur place.

Heureuse la Nation qui n'a que la nature pour guide, la vérité pour principe, et la vertu pour premier mobile.

chi l'ascólta. Tal' áltro sarébbe buóno, umáno, sénza orgóglio, se non temésse d'éssere ridícolo; ed un' áltro è ridícolo di férmo giudízio, che sarébbe un modéllo di perfezióne, se ardísse palesáre il súo mérito. In sómma, Aza cáro, i vízj per lo più sóno artificiáli ne' Francési, cóme le virtù, ed il caráttere frívolo d'éssi non permétte lóro d'éssere, se non imperfettaménte, quéllo che sóno. Símili, per così díre, a cérte bámbole cólle quáli schérzano i fanciúlli, imitazióne infórme délle Creatúre umáne, pájono grávi álla vista, e sóno leggiére al tútto; hánno la superfície coloríta e l'interióre infórme, un prézzo apparénte e nessún válor effettivo. Perciò le áltre Nazióni non ne fánno quási maggiór cáso di quéllo, che facciámo nélla società di cérte leggiádre cosúccie. L'uómo sensáto le píglia nélle máni, sorríde nel mirár le lóro gentilézze, e dópo le ripóne con flémma nel lóro prístino luógo.

Felíce la Nazióne che ha soltánto la natúra per guída, la virtù per prímo móbile.

LETTRE TRENTE-TROISIEME.

IL n'est pas surprenant, mon cher Aza, que l'inconséquence soit une suite du caractère léger des Français; mais je ne puis assez m'étonner de ce qu'avec autant et plus de lumières qu'aucune autre Nation, ils semblent ne pas apercevoir les contradictions choquantes que les étrangers remarquent en eux dès la première vue.

Parmi le grand nombre de celles qui me frappent tous les jours, je n'en vois point de plus déshonorante pour leur esprit, que leur façon de penser sur les femmes. Ils les respectent, mon cher Aza, et en même temps ils les méprisent avec un égal excès.

La première loi de leur politesse, ou si tu veux, de leur vertu (car jusqu'ici je ne leur en ai guère découvert d'autres), regarde les femmes.

L'homme du plus haut rang doit des égards à celle de la plus vile condition; il se couvriroit de honte, et de ce qu'on appelle ridicule, s'il lui faisoit quelque insulte personnelle. Et cependant l'homme le moins considérable, le moins estimé, peut tromper, trahir une femme

LETTERA TRENTESIMA-TERZA.

CHE l'*inconseguénza* sía un effétto del carátteré volúbile déi Francési, Aza cáro, non è meravíglia; ma, bensì che avéndo églino altrettánto e maggiór giudízio di qualsivógli' áltra Nazióne, pájono non avvedérsi délle contradizióni manifésté, che gli straniéri osséryano a príma vísta in éssi.

Fra mílle áltre che vi scórgo ío stéssa, quélla, al parér mío, che può dáre del lóro sénno la più cattíva idéa, è l'opinióne che si sóno formáta délle dónne, ed il lóro módo di procédere con ésse. Le rispéttano, Aza cáro, e sprézzano ugualménte con eccésso.

La príma légge délla lóro civiltà, o per méglio díre, délla lóro virtù (poichè quésta è quási la sóla ch' ío ábbia osserváto in éssi), concérne le dónne.

L'uómo del più eminénte grádo déve cérti *risguardi* a quélla délla più víle condizióne, e non potrébbe fárle il ménomo insúlto sénza espórsi al disprézzo, ed a quéllo che chiámano *ridicolo*: con túttò ciò l'uómo il méno riguardévole, il méno stimáto, può ingannáre, tra-

de mérite, noircir sa réputation par des calomnies, sans craindre ni blâme, ni punition.

Si je n'étois assurée que bientôt tu pourras en juger par toi-même, oserois-je te peindre des contrastes que la simplicité de nos esprits peut à peine concevoir ? Docile aux notions de la nature, notre génie ne va pas au-delà ; nous avons trouvé que la force et le courage dans un sexe, indiquoit qu'il devoit être le soutien et le défenseur de l'autre ; nos Lois y sont conformes (1). Ici, loin de compatir à la foiblesse des femmes, celles du peuple, accablées de travail, n'en sont soulagées ni par les Lois, ni par leurs maris ; celles d'un rang plus élevé, jouet de la séduction ou de la méchanceté des hommes, n'ont pour se dédommager de leurs perfidies, que les dehors d'un respect purement imaginaire, toujours suivi de la plus mordante satire.

Je m'étois bien aperçue, en entrant dans le monde, que la censure habituelle de la Nation

(1) Les Lois dispensoient les femmes de tout travail pénible.

díre úna dónna di mérito, e denigráre la súa riputazióne con calúnnie, sénza temére nè biásimo, nè castígo.

Se non sperássi che ne sarái tu stésso fra póco spettatóre, per cérto non ardiréi rappresentárti contrásti così stráni che può appéna capírli la semplicità del nóstro intellétto. Dócile álle nozióni délla natúra, il nóstr' ingégno non ne oltrepássa i límiti; abbiám credúto che la fórza ed il corággio d' un sésso, lo destinávano ad ésser il ripáro e'l difensóre dell' áltro; le nóstre Léggi vi sóno confórmi (1). Quì, in véce di compatíre la debolézza délle dónne, quélle délla plébe opprésse dal lavóro, non ne sóno púnto allegeríte nè dálle Léggi, nè da' lóro marìti; le áltre d' un' órdine superióre, berságlio délla seduzióne o malízia dégli uómini, non hánno da speráre, dópo ésser ingannáte da quéi pérfidi, non hánno, díco, da sperár áltra consolazióne, che cérte apparénze d' un rispétto meraménte immaginário; poichè assénti, ésse sóno l'oggétto délle sátire le più mordáci.

Ben mi accórsi, dal princípio che frequentái le adunánze, che la crítica abituále délla Na-

(1) Le Léggi esentávano le dónne da qualúnque lavóro penóso.

tomboit principalement sur les femmes, et que les hommes, entre eux, ne se méprisoient qu'avec ménagement ; j'en cherchois la cause dans leurs bonnes qualités, lorsqu'un accident me l'a fait découvrir parmi leurs défauts.

Dans toutes les maisons où nous sommes entrées depuis deux jours, on a raconté la mort d'un jeune homme tué par un de ses amis, et l'on approuvoit cette action barbare, par la seule raison que le mort avoit parlé au désavantage du vivant; cette nouvelle extravagance me parut d'un caractère assez sérieux pour être approfondie. Je m'informai, et j'appris, mon cher Aza, qu'un homme est obligé d'exposer sa vie pour la ravir à un autre, s'il apprend que cet autre a tenu quelques discours contre lui; ou à se bannir de la société, s'il refuse de prendre une vengeance si cruelle. Il n'en fallut pas davantage pour m'ouvrir les yeux sur ce que je cherchois. Il est clair que les hommes, naturellement lâches, sans honte et sans remords, ne craignent que les punitions corporelles, et que si les femmes étoient autorisées à punir les outrages qu'on leur fait, de la même manière dont ils sont obligés de se venger de la plus légère insulte, tel que l'on voit reçu et accueilli dans la société, ne seroit plus ; ou

zióne cadéva principalménte súlle dónne, e che gli uómini, tra lóro, andávano più guardínghi néllo sprezzársi, il che ío attribuíva álle lóro buóne qualità, ma un' accidénte mi ha convínta, che ánche quésto procedéva da' lóro difétti.

In túlte le cáse nélle quáli siámo entráte da dúe giórni in quà, si è raccontáta la mórte d' un gióvane uccíso da un amíco súo, e quést' azióne bárbara éra approváta per il sólo motívo che il defúnto avéva parláto mále del vivénte. Mi párve che quésta nuóva stravaganza meritásse d'éssere seriaménte esaminata: me ne informái, e séppi che un' uómo è in óbbligo d' arrischiáre la súa víta per tóglierla ad un' áltro, se inténde che quésti ábbia sparláto di lúi; ovvéro di bandírsi dálla società, s' égli non si véndica così crudelménte. Quésto bastò per fármi conóscere quéllo ch' ío cercáva. E manifésto che gli uómini, naturalménte codárdi e sénza rimórsi, témono solaménte le punizióni corporáli, e che, se le dónne avéssero la facoltà di puníre gli oltrággi che véngono lóro fátti, néllo stésso módo ch' églino sóno obbligáti di vendicársi del mínimo insúlto, talúno che si véde accólto nélla società, non esisteréhbe più; o ricoveráto in un desérto, vi nasconderébbe il súo obbróbrio e la súa

retiré dans un désert, il y cacheroit sa honte et sa mauvaise foi. L'impudence et l'effronterie dominent entièrement les jeunes hommes, surtout quand ils ne risquent rien. Le motif de leur conduite avec les femmes, n'a pas besoin d'autre éclaircissement ; mais je ne vois pas encore le fondement du mépris intérieur que je remarque pour elles presque dans tous les esprits ; je ferai mes efforts pour le découvrir, mon propre intérêt m'y engage. O mon cher Aza ! quelle seroit ma douleur, si à ton arrivée, on te parloit de moi, comme j'entends parler des autres.

LETTRE TRENTE-QUATRIEME.

Il m'a fallu beaucoup de temps, mon cher Aza, pour approfondir la cause du mépris que l'on a presque généralement ici pour les femmes. Enfin je crois l'avoir découverte dans le peu de rapport qu'il y a entre ce qu'elles sont, et ce qu'on s'imagine qu'elles devroient être. On voudroit, comme ailleurs, qu'elles eussent du mérite et de la vertu ; mais il faudroit que la nature les fît ainsi : car l'éducation qu'on leur donne est si opposée à la fin qu'on se pro-

mála féde. Non può esprimersi quál sía l'insolénza déi gióvani, principalménte quándo prevédono niénte da temére. Quésta è la véra cagióne, (cioè in núlla arrischiáre) délla lor impudénza nel diffamáre le dónne; ma círca il disprégio che si dimóstra generalménte per ésse, non ho ancóra potúto indovinárne la cáusa; procurerò con ógni stúdio di scoprírla; il mío próprio intéresse melò consíglia. Oh, Aza cáro! quále sarébbe la mía disperazióne, se al túo arrívo, ti parlássero di me, cóme ódo parláre délle áltre.

LETTERA TRENTESIMA-QUARTA.

Dópo avér indagáto per mólto témpo, Aza mío cáro, dónde potésse procéder il disprézzo che i Francési hánno generalménte per le dónne, crédo avér finalménte scopérto, ch' égli proviéne dal vedérle totalménte divérse da quéllo che si créde che dovrébbero éssere. Si pretenderébbe, cóme altróve, che fóssero dotáte di mérito e di virtù; ma per quésto sarébbe d' uópo che la natúra le producesse táli: conciosiacosachè la lóro educazióne è tánto

pose, qu'elle me paroît être le chef-d'œuvre de l'inconséquence française.

On sait au Pérou, mon cher Aza, que pour préparer les humains à la pratique des vertus, il faut leur inspirer dès l'enfance un courage et une certaine fermeté d'âme, qui leur forme un caractère décidé ; on l'ignore en France. Dans le premier âge, les enfans ne paroissent destinés qu'au divertissement des parens, et de ceux qui les gouvernent. Il semble que l'on veuille tirer un honteux avantage de leur incapacité à découvrir la vérité. On les trompe sur ce qu'ils ne voient pas. On leur donne des idées fausses de ce qui se présente à leurs sens, et l'on rit inhumainement de leurs erreurs : on augmente leur sensibilité et leur foiblesse naturelle, par une puérile compassion pour les petits accidens qui leur arrivent ; on oublie qu'ils doivent être des hommes.

Je ne sais quelles sont les suites de l'éducation qu'un père donne à son fils ; je ne m'en suis pas informée. Mais je sais que, du moment que les filles commencent à être capables de recevoir des instructions, on les enferme dans

oppósta al fíne che si propóngono i parénti, ch' éssa mi páre l'eccésso dell' *inconseguénza* francése.

Si ha per mássima nel Perù, Aza cáro, che per dispórre gli uómini álla virtù, si déve lóro inspiráre dálla più ténera fanciullézza un corággio ed úna costánza d'ánimo, che fórmino in éssi un caráttere determináto; quésto non si conósce in Fráncia. Nélla prima età i fanciúlli non pájono destináti ad áltro che a ricreár i genitóri, e quélli che gli hánno in govérno. Páre che ognúno si dilétti d'abusáre délla lóro incapacità per iscoprír il véro, e se ne fáccia un tratteniménto vergognóso. Sóno ingannáti in tútte le cóse che non védono cói próprj ócchi; e quélle che si offeríscono a' lóro sénsi, non véngono lóro méno falsificáte. Si ríde inumanaménte dégli crróri di quéi poverétti, e si accrésce la sensibilità e debolézza naturále déi medésimi, con úna puerile compassióne per i minimi accidénti che avvéngono lóro: in sómma si póne in obblío che sóno destináti ad ésser' uómini.

Non so quál sía la rinscíta dell' educazióne che un pádre dà a súo figlio, non me ne sóno informáta. Ma so che le fíglie, súbito che sóno capáci di ricévere quálche ammaestraménto, véngono rinchiúse in úna Cása Religiósa, e ciò

une Maison Religieuse pour leur apprendre à vivre dans le monde ; que l'on confie le soin d'éclairer leur esprit à des personnes auxquelles on feroit peut-être un crime d'en avoir, et qui sont incapables de leur former le cœur qu'elles ne connoissent pas.

Les principes de la Religion, si propres à servir de germe à toutes les vertus, ne sont appris que superficiellement et par mémoire. Les devoirs à l'égard de la Divinité, ne sont pas inspirés avec plus de méthode. Ils consistent dans de petites cérémonies d'un culte extérieur, exigées avec tant de sévérité, pratiquées avec tant d'ennui, que c'est le premier joug dont on se défait en entrant dans le monde ; et si l'on en conserve encore quelques usages, à la manière dont on s'en acquitte, on croiroit volontiers que ce n'est qu'une espèce de politesse que l'on rend par habitude à la Divinité.

D'ailleurs rien ne remplace les premiers fondemens d'une éducation mal dirigée. On ne connoît presque point en France le respect pour soi-même, dont on prend tant de soin de remplir le cœur de nos Vierges. Ce sentiment généreux, qui nous rend le juge le plus sévère de nos actions et de nos pensées, qui devient un principe sûr quand il est bien senti, n'est

per imparárvi cóme si víve nel sécolo ; che si confida la cúra di coltivár il lor ingégno a cérte persóne, álle quáli l'ingégno saría fórse imputáto a delítto, ed affátto incapáci d'inspirár lóro i sentimênti del cuóre, poichè non ne hánno neppúr la mínima idéa.

I dógmi essenziáli délla Religióne, véro gérme di túlte le virtù, s'impárano quívi superficialménte ed a memória. Non sóno lóro inspiráti con un migliór método gli óbblighi vérso la Divinità, i quáli si fánno consístere in minúte cerimónie d'un cúlto esterióre, pretése con tánta severità, praticáte con tánta nója, che quésto è il prímo giógo dal quále ésse si líberano entrándo nel sécolo ; ovvéro se ne consérvano ancóra qualche prática, si crederébbe, al vedér la maniéra cólla quále vi soddisfánno, che quésta sía soltánto úna spécie di civiltà che si pága per abitúdine álla Divinità.

D'altrónde sóno irreparábili i cattívi fondaménti dell' educazióne. Non si conósce quási in Fráncia che cósa sía il rispétto dovúto a sè stésso, che viéne inculcáto con tánta cúra álle nóstre Verginélle. Quésto sentiménto generóso che è, per così dire, il fréno dell' ánima, che rénde ciaschedúno délle súe azióni e de' suói pensiéri giúdice severíssimo, e che divénta final-

ici d'aucune ressource pour les femmes. Au peu de soin que l'on prend de leur âme, on seroit tenté de croire que les Français sont dans l'erreur de certains Peuples barbares qui leur en refusent une.

Régler les mouvemens du corps, arranger ceux du visage, composer l'extérieur, sont les points essentiels de l'éducation. C'est sur les attitudes plus ou moins gênantes de leurs filles, que les parens se glorifient de les avoir bien élevées. Ils leurs recommandent de se pénétrer de confusion pour une faute commise contre la bonne grâce ; ils ne leur disent pas que la contenance honnête n'est qu'une hypocrisie, si elle n'est l'effet de l'honnêteté de l'âme. On excite sans cesse en elles ce méprisable amour-propre qui n'a d'effet que sur les agrémens extérieurs. On ne leur fait pas connoître celui qui forme le mérite, et qui n'est satisfait que par l'estime. On borne la seule idée qu'on leur donne de l'honneur, à n'avoir point d'amans, en leur présentant sans cesse la certitude de plaire pour récompense de la gêne et de la contrainte qu'on leur impose ; et le temps le plus précieux pour former l'esprit, est employé à acquérir des talens imparfaits, dont on fait peu d'usage dans la jeunesse, et qui devien-

ménte úna régola infallíbile, quándo il cuóre n'è penetráto; non è quì d'alcún ajúto per le dónne. Nel considerár la póca cúra che si ha délla lóro ánima; si dirébbe quási che i Francési síeno nell' erróre di cérti Pópoli bárbari che la négano al sésso femínile.

Regoláre i móti del córpo, ordináre quélli del vólto, compórre l'esterióre, sóno gli oggétti essenziáli dell' educazióne. I genitóri si glóriano d'avér ben alleváto le lóro fíglie, a proporzióne che le attitúdini del córpo sóno più o méno affettáte. Insínuano lóro d'éssere penetráte di confusióne per un mancaménto commésso cóntro il buón gárbo; ma non dícono lóro che il portaménto onésto non è áltro che ipocrisía, se non proviéne dall' onestà dell' ánima. Risvégliano di contínuo in ésse quél víle amór próprio che ha sol per míra le vaghézze esterióri, e non si ha verúna cúra di far lóro conóscere quéll' áltro da cúi násce il mérito, e che la sóla stíma può appagáre. La sóla idéa che vién lóro dáta dell' onóre, è quélla di non avér amánti, e la mercéde che si propóne lóro di contínuo per la soggezióne in cúi sóno ritenúte, si è la certézza di piacére ad altrúi; e la stagióne più preziósa délla vita per coltiváre l'ingégno, va perdéndosi nel far acquísto di talénti imperfétti, quási inútili nélla giovinézza,

nent des ridicules dans un âge plus avancé.

Mais ce n'est pas tout, mon cher Aza, l'inconséquence des Français n'a point de bornes. Avec de tels principes, ils attendent de leurs femmes la pratique des vertus qu'ils ne leur font pas connoître ; ils ne leur donnent pas même une idée juste des termes qui les désignent. Je tire tous les jours plus d'éclaircissemens qu'il ne m'en faut là-dessus, dans les entretiens que j'ai avec de jeunes personnes, dont l'ignorance ne me cause pas moins d'étonnement que tout ce que j'ai vu jusqu'ici.

Si je leur parle de sentimens, elles se défendent d'en avoir, parce qu'elles ne connoissent que celui de l'amour. Elles n'entendent, par le mot *bonté*, que la compassion naturelle que l'on éprouve à la vue d'un être souffrant, et j'ai même remarqué qu'elles en sont plus affectées pour des animaux que pour des humains ; mais cette bonté tendre, réfléchie, qui fait faire le bien avec noblesse et discernement, qui porte à l'indulgence et à l'humanité, leur est totalement inconnue. Elles croient avoir rempli toute l'étendue des devoirs de la discrétion, en ne révélant qu'à quelques amies les secrets frivoles qu'elles ont surpris, ou qu'on leur a confiés ; mais elles n'ont aucune idée de cette discrétion circonspecte, délicate et nécessaire,

e che divéntano ridícoli in un' età più matúra.

Ma quésto non è il tútto, Aza cáro, l'*inconseguénza* déi Francési è sénza límiti. Con úna tal edúcazióne, preténdono dálle lóro mógli la prátiça délle virtù che non sólo non fánno lóro conóscere; ma ricúsano eziandío di dar lóro un' idéa giústa dei término che le indícano. Il che mi próvano giornalménte le conversazióni che ho con cérte persóne gióvani, la di cui ignoránza non mi cáusa minóre stupóre che me n'ha causáto tútto ciò che ho veduto sinóra.

Se mi accáde di parlár lóro di sentiménti, négano, vacapricciándosi di avérne, credéndo che si trátti di quéllo dell' amóre, il sólo che conóscono. La vóce *bontà* significa per ésse soltánto la compassióne naturále che si próva álla vísta d' úna creatúra penánte, ed in óltre ho osserváto che ne sóno piú commósse per le béstie, che per gli uómini; ma non conóscono in verún módo quélla bontà ténera, che, fondáto súlla riflessióne, ci muóve a far il béne con discerniménto e magnanimità, e ad ésser indulgénti e compassionévoli. Crédono avér adempito tútte le párti délla discrézione néllo scopríre solaménte ad alcúne amíche cérti secréti frívoli che hánno scaváti con árte, o che sóno státi lóro confidáti; ma non sánno che cósa sía quélla

pour ne point être à charge, pour ne blesser personne, et pour maintenir la paix dans la société.

Si j'essaie de leur expliquer ce que j'entends par la modération, sans laquelle les vertus mêmes sont presque des vices; si je parle de l'honnêteté des mœurs, de l'équité à l'égard des inférieurs, si peu pratiquée en France, et de la fermeté à mépriser et à fuir les vicieux de qualité, je remarque, à leur embarras, qu'elles me soupçonnent de parler la langue Péruvienne, et que la seule politesse les engage à feindre de m'entendre.

Elles ne sont pas mieux instruites sûr la connoissance du monde, des hommes et de la société. Elles ignorent jusqu'à l'usage de leur langue naturelle; il est rare qu'elles la parlent correctement, et je ne m'aperçois qu'avec une extrême surprise, que je suis à présent plus savante qu'elles à cet égard.

C'est dans cette ignorance que l'on marie les filles à peine sorties de l'enfance. Dès-lors il semble, au peu d'intérêt que les parens prennent à leur conduite, qu'elles ne leur appartiennent plus. La plupart des maris ne s'en occupent pas davantage. Il seroit encore temps de réparer les défauts de la première éducation; on n'en prend pas la peine.

discrezióne circonspétta, sensáta e necessária, per non annojáre, nè offénder alcúno, e per mantenére la páce nélla società.

Se ténto di spiegár lóro le mie idée círca la moderazióne, virtù sénza la quale tútte le áltre sóno quási vízj; se párlo dell' onestà de' costúmi, dell' equità vérso gl' inferióri, così póco praticáta in Fráncia, e délla costánza a sprezzár e fuggír i viziósi, ancorchè di qualità, ossérvo al lóro imbarázzo, ch' ésse non mi compréndono méglio, che se parlássi lóro in língua Peruviána, e che fíngono di capírmi per púra conveniénza.

Ésse non conóscono méglio il cuór umáno nè la società; ánzi ignórano l'úso délla lóro língua naturále; la párlano di rádo correttaménte, e mi accórgo con istupóre, ch' ío ne sóno già più perita di lóro.

Le zitélle, appéna uscíte dálla fanciullézza, véngono maritáte in quést' ignoránza. Da quéll' istánte, nel vedér quánto i paréuti s'interéssino póco al lor módo di vívere, si dirébbe ch' ésse non apparténgono più lóro. La negligénza délla maggiór párte déi maríti non è minóre. Sarébbe ancór témpo di remediár ái difétti délla prima educazióne; ma non vógliono addossársene il péso,

Une jeune femme, libre dans son appartement, y reçoit sans contrainte les compagnies qui lui plaisent. Ses occupations sont ordinairement puériles, toujours inutiles, et peut-être au-dessous de l'oisiveté. On entretient son esprit tout au moins de frivolités malignes ou insipides, plus propres à la rendre méprisable que la stupidité même. Sans confiance en elle, son mari ne cherche point à la former au soin de ses affaires, de sa famille et de sa maison. Elle ne participe au tout de ce petit Univers que par la représentation. C'est une figure (1) d'ornement pour amuser les curieux; aussi, pour peu que l'humeur impérieuse se joigne au goût de la dissipation, elle donne dans tous les travers, passe rapidement de l'indépendance à la licence, et bientôt elle arrache le mépris et l'indignation des hommes, malgré leur penchant et leur intérêt à tolérer les vices de la jeunesse en faveur de ses agrémens.

Quoique je te dise la vérité avec toute la sincérité de mon cœur, mon cher Aza, garde-toi

(1) Le Lecteur conviendra avec moi, que le mot italien *pittura* ne sied pas mal aux femmes de qualité.

Una móglie giovine, líbera nel súo appartaménto, vi può ricévere túttele compagníe che le aggrádano. Le súe occupazióni sóno per l'ordinário pueríli, sémpre inútili, fórse inferióri all' ózio. Il súo spírito è nudríto di cóse frívole, malizióse ed insípide, cóse in sómma da fárla sprezzáre più che non farébbe la stupidità medésima. Cóme il maríto non ha fidúcia nélla móglie, égli non procúra di formárla all' amministrazióne de' suói affári, nè délla súa famíglia: Di módo che sul teátro, per così díre, délla súa cása, éssa non è quási áltro che úna pittúra (1) per l'ornaménto, destináta a ricreáre i curiósi; ónde, per póco che álla leggerézza del caráttere s' accópj l'alterígia, élla s'immérge in túlti i disórdini, pássa rapidaménte dall' indipendénza ad úna víta licenziósa, ed in bréve témpo si véde espósta al disprézzo ed all' indignazióne dégli nómini, non ostánte la lóro propensióne ed il lor interésse a tolleráre i difétti délla gioventù per rispétto álle súe vaghézze.

Benchè sía pur tróppo véro in generále, Aza mío cáro, quésto bréve ritrátto délle dónne

(1) Il Lettóre confesserà méco, che la vóce *pittura* conviéne assái béne álle gentildónne, mássime rispétto al vólto, che si crederébbe quási ésser un' ópera pittorésca.

bien de croire qu'il n'y ait point ici de femmes de mérite. Il en est d'assez heureusement nées pour se donner à elles-mêmes ce que l'éducation leur refuse. L'attachement à leurs devoirs, la décence de leurs mœurs, et les agrémens honnêtes de leur esprit, attirent sur elles l'estime de tout le monde ; mais le nombre de celles-là est si borné, en comparaison de la multitude, qu'elles sont connues et révérées par leur propre nom. Ne crois pas non plus que le dérangement de la conduite des autres vienne de leur mauvais naturel. En général il me semble que les femmes naissent ici, bien plus communément que chez nous, avec toutes les dispositions nécessaires pour égaler les hommes en mérite et en vertus ; mais, comme s'ils en convenoient au fond de leur cœur, et que leur orgueil ne pût supporter cette égalité, ils contribuent en toute manière à les rendre méprisables, soit en manquant de considération pour les leurs, soit en séduisant celles des autres.

Quand tu sauras qu'ici l'autorité est entièrement du côté des hommes, tu ne douteras pas, mon cher Aza, qu'ils ne soient responsables de tous les désordres de la société. Ceux qui, par une lâche indifférence, laissent suivre à leurs

Francési, ésso non è però sénza eccezióne. Dévo confessárlo, ve ne sóno alcúne d'áltro mérito, e náte con un caráttere così virtuóso, ch' égli ha potúto trionfáre del vízio délla lóro educazióne. Quéste si acquístano la stíma d'ognúno con un' assídua applicazióne a' lóro dovéri, cólla decénza de' lóro costúmi e cól vézzi onésti déllo spírito; ma il número n'è così scárso a paragóne dell' infinita moltitúdine dell' áltre, ch' ésse sóno conosciúte e riverite all' udír sólo pronunziár il lóro nóme. Non dévi nemméno crédere che i disórdini délle áltre procédano dálla lóro cattíva índole. Generalménte parlándo, pármi che in quésto paése, più comuneménte che nel nóstro, le dónne náscano con túlte le dispozióni necessárie per uguagliáre gli uómini in mérito ed in virtù; ma, cóme se quésti ne fóssero interiorménte persuási, e che per orgóglio si sdegnássero di quésta ugualità, contribuíscono in ógni módo a precipitárle nel disprégio púbblico, sía col mancár di conveniénze cólle lóro próprie, sía col sedúrre quélle dégli áltri.

Quándo saprái che gli uómini si arrógano in quésto paése túlta l'autorità, non dubiterái, Aza cáro, che si débbano attribuír lóro túlti i disórdini che avvéngono nélla società. I maríti che, per úna víle indifferénza, non reprímono

femmes le goût qui les perd, sans être les plus coupables, ne sont pas les moins dignes d'être méprisés; mais on ne fait pas assez d'attention à ceux qui, par l'exemple d'une conduite vicieuse et indécente, entraînent leurs femmes dans le déréglement, ou par dépit ou par vengeance.

Et en effet, mon cher Aza, comment ne seroient-elles pas révoltées contre l'injustice des Lois qui tolèrent l'impunité des hommes, poussée au même excès que leur autorité? Un mari, sans craindre punition, peut avoir pour sa femme les manières les plus rebutantes; il peut dissiper en prodigalités aussi criminelles qu'excessives, non-seulement son bien, celui de ses enfans, mais même celui de la victime qu'il fait gémir presque dans l'indigence, par une avarice pour les dépenses honnêtes, qui s'allie très-communément ici avec la prodigalité. Il est autorisé à punir rigoureusement l'apparence d'une légère infidélité, en se livrant sans honte à toutes celles que le libertinage lui suggère. Enfin, mon cher Aza, il semble qu'en France les liens du mariage ne soient réciproques qu'au moment de la célébration, et que, dans la suite, les femmes seules y doivent être assujetties.

le inclinazióni fregoláte délle lóro mógli, ancorchè non síeno i più colpévoli, non sóno però i méno dégni del disprézzo púbblico; ma perchè non sóno ugualménte disprezzáti quélli, che coll' esémpio d'úna víta disordináta ed indecénte, costríngono, per così díre, le lóro mógli ad éssere dissolúte, o per dispétto o per vendétta?

Infátti, mío cáro Aza, cóme non sarébbero ésse sdegnáte cóntro l'ingiustízia délle Léggi che tóllerano l'impunità dégli uómini, giúnta ormái ad un' eccésso uguále álla lóro autorità? Un marito, sénza temére verún castígo, può avére per súa móglie le più scortési maniére; può dissipáre in scialacquaménti altrettánto viziósi quánto eccessívi, non sólo le próprie facoltà, quélle de suói figliuóli, ma ánche quélle délla misera vittima, ch' égli fa languíre quási nell' indigénza con úna sórdida avarízia per le spése onéste, avarízia che spessíssimo quì si tróva congiúnta cólla prodigalità. Égli può rigorosaménte punire la mínima apparénza d'infedeltà, méntre va di contínuo commetténdo sénza scrúpolo tútte quélle che gli suggerísce la súa dissolutézza. Si dirébbe in sómma, Aza cáro, che gli óbblighi del matrimónio non síano in Fráncia scambiévoli, fuorchè nel moménto délla celebrazióne, e che passáto úna vólta quésto, le mógli sóle vi débbano éssere sottopóste.

Je pense et je sens que ce seroit les honorer beaucoup, que de les croire capables de conserver de l'amour pour leurs maris, malgré l'indifférence et les dégoûts dont la plupart sont accablées. Mais qui peut résister au mépris?

Le premier sentiment que la nature a mis en nous, est le plaisir d'être, et nous le sentons plus vivement et par degrés, à mesure que nous nous apercevons du cas que l'on fait de nous.

Le bonheur machinal du premier âge est d'être aimé de ses parens, et accueilli des étrangers. Celui du reste de la vie est de sentir l'importance de notre être, à proportion qu'il devient nécessaire au bonheur d'un autre. C'est toi, mon cher Aza, c'est ton amour extrême, c'est la franchise de nos cœurs, la sincérité de nos sentimens, qui m'ont dévoilé les secrets de la nature et ceux de l'amour. L'amitié, ce sage et doux lien, devroit peut-être remplir tous nos vœux; mais elle partage sans crime et sans scrupule son affection entre plusieurs objets; l'amour qui donne et qui exige une préférence exclusive, nous présente une idée si haute, si satisfaisante de notre être, qu'elle seule peut contenter l'avide ambition de primauté qui naît avec nous, qui se manifeste dans tous les âges, dans tous les temps, dans tous les états; et le goût naturel pour la propriété, achève de

Pénso e capísco béne ch' ésse sarébbero veraménte dégne d'ógni lóde e stíma, se continuássero ad amár i lóro maríti, non ostánte la lóro indifferénza, ed i disgústi che ne ricévono. Ma dóve si tróva úna virtù che resísta al disprézzo?

Il prímo e più naturál sentiménto del cuóre umáno, è il piacére d'esístere, il quále divénta più lusinghiéro, e va crescéndo a misúra délla stíma che gli áltri fánno di nói.

La felicità, per così díre, materiále dell' età più ténera consíste nell' éssere amáto da' suói genitóri, e ben vedúto dágli straniéri; quélla del rimanénte délla víta consíste nel sentíre internaménte l'importánza délla nostr' esisténza, a proporzióne ch' éssa divénta necessária all' altrúi felicità. Il túo amóre impareggiábile, il candóre de' nóstri cuóri, sincerità de' nóstri sentiménti, sóno, Aza cáro, gl' intérpreti che mi hánno sveláto gli arcáni délla natúra e quélli dell' amóre. L'amicízia, quél tánto nóbile e dólce nódo, dovrébbe fórse appagáre túlti i nóstri desidérj, ma éssa divíde sénza scrúpolo gli affétti suói fra mólti oggétti, in véce che l' amóre col dáre e richiédere úna preminénza esclusíva, si offerísce un' idéa délla nostr' essénza tánto sublíme e lusinghiéra, ch' éssa sóla può contentáre l'ávida ambizióne di superiorità, che násce con nói, che si mani-

déterminer notre penchant à l'amour.

Si la possession d'un meuble, d'un bijou, d'une terre, est un des sentimens les plus agréables que nous éprouvions; quel doit être celui qui nous assure la possession d'un cœur, d'une âme, d'un être libre, indépendant, et qui se donne volontairement en échange du plaisir de posséder en nous les mêmes avantages?

S'il est donc vrai, mon cher Aza, que le désir dominant de nos cœurs soit celui d'être honoré en général, et chéri de quelqu'un en particulier, conçois-tu par quelle inconséquence les Français peuvent espérer qu'une jeune femme, accablée de l'indifférence offensante de son mari, ne cherche pas à se soustraire à l'espèce d'anéantissement qu'on lui présente sous toutes sortes de formes? Imagines-tu qu'on puisse lui proposer de ne tenir à rien dans l'âge où les prétentions vont au-delà du mérite? Pourrois-tu comprendre sur quel fondement on exige d'elle la pratique des vertus, dont les hommes se dispensent, en leur refusant les lumières et les principes nécessaires pour les pratiquer?

féstain túttе le età, in túttі i témpi ed in túttе le condizióni; e l'inclinazióne che abbiámo naturalménte per il possésso di quálche cósa, detérmina interaménte la nóstra propensióne all' amóre.

S'égli è tánto gráto il possedér úna suppellétile, un giojéllo, un podére; quánto sarà più dólce il possedér un cuóre, un' ánima, un' essénza líbera, indipendénte, che si dà spontaneaménte in contraccámbio del piacére ch' éssa góde nel trovár in nói i medésimi vantággi?

L' éssere onoráto da ciascúno in generále, ed amáto da qualcúno in particoláre, esséndo dúnque, Aza mío cáro, il desidério predominánte de' nóstri cuóri, capísci tu per quál *inconseguénza* póssano speráre i Francési, che úna móglie gióvine, offésa al vívo dell' indifferénza di súo maríto, non cérchi a sottrársi dálla tiránnide sótto la quále égli procúra per ógni mézzo di ridúrla? Pénsi tu che sía possíbile di persuadérle di rinunziáre a túttі gli affétti del cuóre nell' età, in cúi la dónna presúme sémpre di sè più che non mérita? Potrésti tu compréndere con quále fondaménto si preténda ch' éssa prátichi le virtù, délle quáli gli uómini non sólo si crédono esénti, ma négano eziandío álle lóro mógli la cognizióne e gli ammaestraménti necessárj per praticárle?

Mais ce qui se conçoit encore moins, c'est que les parens et les maris se plaignent réciproquement du mépris qu'on a pour leurs femmes et leurs filles, et qu'ils en perpétuent la cause de race en race avec l'ignorance, l'incapacité et la mauvaise éducation.

O mon cher Aza! que les vices brillans d'une Nation, d'ailleurs si séduisante, ne nous dégoûtent point de la naïve simplicité de nos mœurs. N'oublions jamais, toi, l'obligation où tu es d'être mon exemple, mon guide et mon soutien dans le chemin de la vertu; et moi, celle où je suis de conserver ton estime et ton amour, en imitant mon modèle.

LETTRE TRENTE-CINQUIEME.

Nos visites et nos fatigues, mon cher Aza, ne pouvoient se terminer plus agréablement. Quelle journée délicieuse je passai hier! Combien les nouvelles obligations que j'ai à Déterville et à sa sœur me sont agréables! Mais combien elles me seront chères, quand je pourrai les partager avec toi!

Après deux jours de repos, nous partîmes hier matin de Paris, Céline, son frère, son

Ma la contradizióne la più ridícola di túttè si è che i genitóri ed i maríti si dólgono vicendevolménte del disprézzo che si ha per le lóro mógli e fíglie, e che non céssano di perpetuárne la cáusa di generazióne in generazióne coll'ignoránza, coll'incapacità e cólla cattíva educazióne.

Oh, mío cáro Aza! non ci lasciámo sedúrre dái vízj brilláti d'úna Nazióne per áltro così lusinghévole; non ci svogliámo dall' ingénua semplicità de' nóstri costúmi. Ricordiámoci sémpre, tu, che destináto séi ad éssere il mío esémpio nel sentiéro délla virtù; ed ío, che débbo procuráre in ógni módo di conservâr la túa stíma ed il túo amóre, coll' imitárti.

LETTERA TRENTESIMA-QUINTA.

Le nóstre vísite o piuttósto fatíche non potévano, Aza cáro, terminársi più grataménte. Oh quánto fù per me deliziósa la giornáta di jéri! Quánto mi sóno aggradévoli i nuóvi óbblighi che ho a Determille ed a súa sorélla! Ma, oh quánto mi saránno più cári, quándo potrò godérli téco!

Dópo dúe giorni di ripóso, partímmo jermattína da Parigi, Celina, súo fratéllo, súo

mari et moi, pour aller, disoit-elle, rendre une visite à la meilleure de ses amies. Le voyage ne fut pas long; nous arrivâmes de très-bonne heure à une maison de campagne, dont la situation et les approches me parurent admirables; mais ce qui m'étonna en y entrant, fut d'en trouver toutes les portes ouvertes, et de n'y rencontrer personne.

Cette maison, trop belle pour être abandonnée, trop petite pour cacher le monde qui auroit dû l'habiter, me paroissoit un enchantement. Cette pensée me divertit, je demandai à Céline si nous étions chez une de ces Fées (1) dont elle m'avoit fait lire les histoires, où la maîtresse du logis étoit invisible, ainsi que les domestiques.

Vous la verrez, me répondit-elle; mais comme des affaires importantes l'appellent ailleurs pour toute la journée, elle m'a chargée de vous engager à faire les honneurs de chez elle pendant son absence; mais avant toutes choses, ajouta-t-elle, il faut que vous signiez le consentement que vous donnez, sans doute, à cette proposition! Ah! volontiers, lui dis-je, en me prêtant à la plaisanterie.

Je n'eus pas plutôt prononcé ces paroles,

(1) Déités subalternes.

maríto ed ío, per andáre, dicéva élla, a far úna visita álla súa miglióre amica. Il viággio non fù lúngo, giungémmo per témpo ad úna Villa ameníssima per il síto ed i contórni; ma mi párve straordinário nell'entrárvi di trovárne tútte le pórte spalancáte, e di non incontrárvi alcúno.

Quélla cása tróppo bélla per éssere abbandonáta, tróppo píccola per tenére celáta la gente che avrébbe dovúto abitárla, mi paréva un' incantésimo; domandái a Celina se fóssimo in un' abitazióne di quélle Fáte (1), délle quáli mi avéva dáto da léggere le stórie, óve la padróna délla cása éra invisíbile, cóme púre i suói famigliári.

La vedréte, mi rispós' éssa; ma cóme cérti affári grávi la riténgono altróve per tútto il giórno, vi préga per mézzo mío di fár in véce súa i convenévoli di cása sin al suo arrívo; ma príma d'ogn' áltra cósa, compiacétevi di sottoscrívere il consénso che vói dáte, sénza dúbbio, a quésta propósta? Mólto volentiéri, le díssi, continuándo anch' ío la facézia.

Profferíte appéna quéste paróle, víddi entrár

(1) Deità subaltérne.

que je vis entrer un homme vêtu de noir, qui tenoit une écritoire et du papier déjà écrit ; il me le présenta, et j'y plaçai mon nom où l'on voulut.

Dans l'instant même parut un autre homme d'assez bonne mine, qui nous invita, selon la coutume, de passer avec lui dans l'endroit où l'on mange. Nous y trouvâmes une table servie avec autant de propreté que de magnificence ; à peine étions-nous assis, qu'une musique charmante se fit entendre dans la chambre voisine ; rien ne manquoit de ce qui peut rendre un repas agréable. Déterville même sembloit avoir oublié son chagrin, pour nous exciter à la joie : il me parloit en mille manières de ses sentimens pour moi, mais toujours d'un ton flatteur, sans plaintes ni reproches.

Le jour étoit serein ; d'un commun accord, nous résolumes de nous promener en sortant de table. Nous trouvâmes les jardins beaucoup plus étendus que la maison ne sembloit le promettre. L'art et la symétrie ne s'y faisoient admirer que pour rendre plus touchans les charmes de la simple nature.

Nous bornâmes notre course dans un bois qui termine ce beau jardin ; assis tous quatre sur un gazon délicieux, nous vîmes venir à nous, d'un côté une troupe de Paysans vêtus

un' uómo vestíto di néro, che tenéva un calamájo ed úna scrittúra; égli me la pórse, ed io vi pósi il mío nóme óve mel' indicò.

Un' istánte dópo; compárse un' altr' uómo di buón' aspétto, che c'invitò, secóndo l'úso del paése, di passár con ésso lúi nel luógo dóve si mángia; vi trovámmo úna ménsa imbandíta con pulizía e lautézza; non ci fúmmo così tósto pósti a sedére, che udímmo nélla cámera vicína úna música assái melodiósa; in sómma non vi mancáva cos' alcúna che póssa contribuíre álle delízie d'un banchétto. Deterville medésimo paréva avér pósto in obblío le súe péne per eccitár ognúno all' allegría; mi parláva in mílle módi del súo amóre, ma in términi piacévoli, sénza dogliénze nè rimpróveri.

Il giórno éra seréno; ónde risolvémmo di far un passéggio dópo pránzo. Trovámmo i giardíni mólto più spaziósi, che non l'annunziáva la cása. Quívi regnávano l'árte e la simetría, ma soltánto per l'ornaménto délla sémplice natúra.

Ci fermámmo in un boschétto, óve término quél bel giardíno; póstici a sedére in un praticéllo, vedémmo venír álla nóstra vólta, da un láto, úno stuólo di Contadíni leggiadraménte

proprement à leur manière, précédés de quelques instrumens de musique; et de l'autre, une troupe de jeunes filles vêtues de blanc, la tête ornée de fleurs champêtres, qui chantoient d'une façon rustique, mais mélodieuse, des chansons, où j'entendis, avec surprise, que mon nom étoit souvent répété.

Mon étonnement fut bien plus fort, lorsque les deux troupes nous ayant joints, je vis l'homme le plus apparent, quitter la sienne, mettre un genou en terre, et me présenter dans un grand bassin plusieurs clefs avec un compliment, que mon trouble m'empêcha de bien entendre; je compris seulement, qu'étant le chef des Villageois de la contrée, il venoit me rendre hommage en qualité de leur Souveraine, et me présenter les clefs de la maison dont j'étois aussi la maîtresse.

Dès qu'il eut fini sa harangue, il se leva pour faire place à la plus jolie d'entre les jeunes filles. Elle vint me présenter une gerbe de fleurs ornée de rubans, qu'elle accompagna aussi d'un petit discours à ma louange, dont elle s'acquitta de bonne grâce.

J'étois trop confuse, mon cher Aza, pour répondre à des éloges que je méritois si peu; d'ailleurs tout ce qui se passoit avoit un ton si approchant de celui de la vérité, que dans bien

vestíti, precedúti da várj strofénti di música; e dall' áltro, úna schiéra di zitélle in ábito biánco col cápo adórno di fióri camperéccj, che cantávano in un módo rústico, ma però melodióso, cérte canzóni nélle quáli fúi attónita di udír spésse vólte replicáto il mío nóme.

Ma quánto fù maggióre il mío stupóre, allorchè le dúe schiére esséndosi avvicináte, víddi l'uómo il più avvenénte abbandonár la súa, pórre un ginócchio a térra, e presentármi in un gran bacíno parécchie chiávi con un compliménto, che non potéi capír béne per causa délla mía agitazióne; comprési sólo ch' esséndo il cápo déi Contadíni di quél paése, égli veníva a prestármi omággio in qualità délla lóro Sovrána, ed a presentármi le chiávi délla cása, di cúi io éra pariménte la padróna.

Finíto ch' ébbe la súa aringa, si levó per far luógo álla più leggiádra délle giovinétte, la quále vénne ad offerírmi un mázzo di fióri ornáto di nástri, accompagnándo similménte il súo dóno con un bréve discórso in lóde mía; il che féce con gárbo.

Io éra tróppo confúsa, mío cáro Aza, per rispóndere a quésti encómj così póco meritáti; per áltro tútto quésto si trattáva con tánto sério e con táli apparénze di verità, che in cérti

des momens ; je ne pouvois me défendre de croire ce que néanmoins je trouvois incroyable. Cette pensée en produisit une infinité d'autres ; mon esprit étoit tellement occupé, qu'il me fut impossible de proférer une parole. Si ma confusion étoit divertissante pour la compagnie, elle étoit si embarrassante pour moi, que Déterville en fut touché ; il fit un signe à sa sœur : elle se leva, après avoir donné quelques pièces d'or aux paysans et aux jeunes filles, en leur disant que c'étoient les prémices de mes bontés pour eux. Elle me proposa ensuite de faire un tour de promenade dans le bois ; je la suivis avec plaisir, comptant bien lui faire des reproches de l'embarras où elle m'avoit mise ; mais je n'en eus pas le temps. A peine avions-nous fait quelques pas, qu'elle s'arrêta, et me regardant avec une mine riante : Avouez, Zilia, me dit-elle, que vous êtes bien fâchée contre nous, et que vous le serez bien davantage, si je vous dis, qu'il est très-vrai que cette terre et cette maison vous appartiennent.

A moi ! m'écriai-je. Ah, Céline ! est-ce là ce que vous m'aviez promis ? Vous poussez trop loin l'outrage, ou la plaisanterie. Attendez, me dit-elle plus sérieusement ; si mon frère avoit disposé de quelques parties de vos trésors pour l'acquisition, et qu'au lieu des ennuyeu-

moménti ío non potéva far a méno di créderlo véro, benchè mi parésse nondiméno incredíbile. Quésto pensiére ne produsse un' infinità d'áltri, di módo che mi fù impossíbile di proferíre neppúr úna paróla, tant' éra occupáta la mía ménte. Se la mía confusióne éra piacévole per la compagnía, éssa éra per me così molésta che Deterville ne fù commósso; féce un cénno a súa sorélla, che si rizzò, dópo avér dáto, alcúne pézze d'óro ái contadíni ed álle villanélle, col dir lóro che quéste érano per éssi le primízie de' miéi favóri: élla m'invitò póscia di far un giro nélla sélva, la seguíi volentiéri, proponéndomi di fárle non póchi rimpróveri di avérmi cotánto intrigáta, ma non n'ébbi il témpo. Fátti appéna dúe pássi, éssa si fermò, e sorridéndo, mi dísse: Confessáte il véro, Zilia mía cára, siéte mólto irritáta cóntro di nói, ma quánto lo saréte maggiorménte, allorchè vi dirò per cósa cérta, che quésta possessióne e quésta cása vi apparténgono!

A me! esclamái. Ah, Celina! son quéste le vóstre promésse? O mi umiliáte tróppo con quésti dóni, o con quésti discórsi. Aspettáte, mi diss' élla più seriaménte; se mío fratéllo avésse dispósto di quálche párte de' vóstri tesóri per fárne l'acquísto, e che in cámbio délle for-

ses formalités, dont il s'est chargé, il ne vous eût réservé que la surprise, nous haïriez-vous bien fort ? Ne pourriez-vous nous pardonner de vous avoir procuré, à tout événement, une demeure telle que vous avez paru l'aimer, et de vous avoir assuré une vie indépendante ! Vous avez signé ce matin l'acte authentique qui vous met en possession de l'une et de l'autre. Grondez-nous à présent tant qu'il vous plaira, ajouta-t-elle en riant, si rien de tout cela ne vous est agréable.

Ah, mon aimable amie ! m'écriai-je, en me jetant dans ses bras. Je sens trop vivement des soins si généreux, pour pouvoir vous exprimer ma reconnoissance. Il ne me fut possible de prononcer que ce peu de mots ; j'avois senti d'abord l'importance d'un tel service. Touchée, attendrie, transportée de joie en pensant au plaisir que j'aurois à te consacrer cette charmante demeure, la multitude de mes sentimens en étouffoit l'expression. Je faisois à Céline des caresses qu'elle me rendoit avec la même tendresse ; et après m'avoir donné le temps de me remettre, nous allâmes retrouver son frère et son mari. Un nouveau trouble me saisit en abordant Déterville, et jeta un nouvel embarras dans mes expressions ; je lui tendis la main, il la baisa sans proférer une parole, et se dé-

malità nojóse di cúi ha préso l'assúnto, vi avésse soltánto riserbáto la sorprésa, ci avréste vói tánto in ódio? Non potréste vói perdonárci di avérvi procuráto, per qualsisía evénto, un ricóvero, quále avéte dimostráto bramárlo, e di avérvi assicuráto úna víta indipendénte? Avéte sottoscritto stamáne l'átto che vi métte in possésso dell' úna e dell' áltra. Sgridáteci óra quánto vorréte, soggiúnse ridéndo, se núlla di tútto quésto vi aggráda.

Oh! amíca dilétta! esclamái, lanciándomi nélle súe bráccia, I vóstri offícj tánto generósi mi pénetrano il cuóre tróppo al vívo per potérvi esprímere la mía gratitúdine. Non potéi profferíre più di quéste póche paróle. Io avéva súbito sentíto l'importánza d'un tal servígio. Commóssa, intenerita, trasportáta d'allegrézza nel pensáre al bel conténto che proveréi in consagrárti quésta vága dimóra, la fólla de' miéi sentiménti ne spegnéva l'espressióne. Io colmáva Celina di carézze, álle quáli éssa corrispondéva con uguál tenerézza; e, dópo avér calmáto i miéi spíriti, tornámmo a ritrováre súo fratéllo e súo marito. Nell' accostármi a Deterville, la mía agitazióne ricominciò, e per la secónda vólta l'espressióni mi mancárono; gli pórsi la máno, égli la baciò sénza profferír

tourna pour cacher des larmes qu'il ne put retenir, et que je pris pour des signes de la satisfaction qu'il avoit de me voir si contente : j'en fus attendrie jusqu'à en verser des larmes. Le mari de Céline, moins intéressé que nous à ce qui se passoit, remit bientôt la conversation sur le ton de plaisanterie ; il me fit des complimens sur ma nouvelle dignité, et nous engagea à retourner à la maison, pour en examiner, disoit-il, les défauts, et faire voir à Déterville que son goût n'étoit pas aussi sûr qu'il s'en flattoit. Te l'avouerai-je, mon cher Aza ? tout ce qui s'offrit à mon passage me parut prendre une nouvelle forme ; les fleurs me sembloient plus belles, les arbres plus verts, la symétrie des jardins mieux ordonnée. Je trouvai la maison plus riante, les meubles plus riches ; les moindres bagatelles m'étoient devenues intéressantes.

Je parcourus les appartemens dans une ivresse de joie qui ne me permettoit pas de rien examiner ; le seul endroit où je m'arrêtai, fut une assez grande chambre, entourée d'un grillage d'or légérement travaillé, qui renfermoit une infinité de livres de toutes couleurs, de toutes formes, et d'une propreté admirable : j'étois dans un tel enchantement, que je croyois ne pouvoir les quitter sans les avoir tous lus.

úna sóla paróla, e voltándosi in diétro per nascóndere lágrime involontárie ch' io attribuíi al piacére ch' égli avéva nel vedérmi così conténta, mi sentíi pariménte intenerire, ed a tal' ségno, che ne spársi anch' io alcúne. Il marito di Celina, interessáto méno di nói in quésta scéna, rivólse súbito la conversazióne állo schérzo: si congratulò méco circa la mia nuóva dignità, e ci propóse di tornár a cása per esaminárne, com' égli dicéva, i difétti, e far vedére a Deterville, ch' ésso non éra di così buón gústo cóme se lo figuráva. Lo crederésti tu? Aza cáro; tútti gli oggétti che si offerívano a' miéi ócchi, cangiávano, per così díre, fórma; i fióri mi parévano più bélli, gli alberi più verdeggiánti, la simetría déi giardíni méglio compartíta, la cása più aména, gli arrédi più ricchi; in sómma la minima cósa diventáva importánte e dégna d'attenzióne per me.

Scórsi gli appartaménti con un' eccésso di giója che m'impedíva di esaminárne attentaménte tútti gli oggétti; l'único luógo dóve mi fermái, fù úna cámera spaziósa cinta da un' inferráta d'óro sottilménte lavoráta, che rinchiudéva úna quantità stupénda di libri d'ógni fórma e colóre, e di úna mirábil polizía: io éra talménte incantáta che credéva di non potérmene staccáre senz' avérli létti tútti. Ce-

Céline m'en arracha, en me faisant souvenir d'une clef d'or que Déterville m'avoit remise. Je m'en servis pour ouvrir précipitamment une porte que l'on me montra, et je restai immobile à la vue des magnificences qu'elle renfermoit.

C'étoit un cabinet tout brillant de glaces et de peintures : les lambris à fond vert, ornés de figures extrêmement bien dessinées, imitoient une partie des jeux et des cérémonies de la Ville du Soleil, telles à peu près que je les avois dépeintes à Déterville.

On y voyoit nos Vierges représentées en mille endroits avec le même habillement que je portois en arrivant en France ; on disoit même qu'elles me ressembloient.

Les ornemens du Temple que j'avois laissés dans la Maison Religieuse, soutenus par des pyramides dorées, ornoient tous les coins de ce magnifique cabinet. La figure du Soleil, suspendue au milieu d'un plafond peint des plus belles couleurs du ciel, achevoit, par son éclat, d'embellir cette charmante solitude ; et des meubles commodes, assortis aux peintures, la rendoient délicieuse.

Déterville profitant du silence où me retenoient ma surprise, ma joie, mon admiration,

lina me ne distólse col fármi ricordáre d' úna chiáve d'óro che Deterville mi avéva consegnáta. Me ne válsi per apríre fretolosaménte un' úscio che mi fù mostráto; súbito che viddi le sontuosità che rinchiudéva, rimási immóbile.

Quést' éra un gabinétto risplendénte di spécchj e di pittúre: il tavoláto délle paréti col fóndo vérde, ornáto di figúre eccellenteménte disegnáte, imitáva úna párte déi giuóchi e délle cerimónie délla Città del Sóle, quáli apprésso póco ío gli avéva descritti a Deterville.

Quivi si vedévano le nóstre Vérgini rappresentáte in mólti luóghi col medésimo vestiménto ch' ío portáva nel giúnger in Fráncia; ânzi si dicéva ch' ésse mi assomigliávano.

Gli ornaménti del Témpio ch' ío avéva lasciáti nélla Cása Religiósa, sostenúti da pirámidi indoráte, ornávano túttí gli ángoli di quél magnífico gabinétto. Nel mézzo di un soláro dipínto d'azzúro, e che paréva un firmaménto, si vedéva sospésa l'immágine del Sóle coronáre col súo splendóre túttí gli ornaménti di quésta vága solitúdine, che rendévano pariménte deliziósa mílle suppelléttili cómode, assortíte álle pittúre.

Deterville prevaléndosi del silénzio, in cúi mi tenévano il mío stupóre, la mía giója e la

me dit en s'approchant de moi : Vous pourrez vous apercevoir, belle Zilia, que la chaise d'or ne se trouve point dans ce nouveau Temple du Soleil ; un pouvoir magique l'a transformée en maison, en jardins, en terres. Si je n'ai pas employé ma propre science à cette métamorphose, ce n'a pas été sans regret ; mais il a fallu respecter votre délicatesse. Voici, me dit-il, en ouvrant une petite armoire pratiquée adroitement dans le mur, voici les débris de l'opération magique. En même temps il me fit voir une cassette remplie de pièces d'or à l'usage de France. Ceci, vous le savez, continua-t-il, n'est pas ce qui est le moins nécessaire parmi nous ; j'ai cru devoir vous en conserver une petite provision.

Je commençois à lui témoigner ma vive reconnoissance et l'admiration que me causoient des soins si prévenans, quand Céline m'interrompit et m'entraîna dans une chambre à côté du merveilleux cabinet. Je veux aussi, me dit-elle, vous faire voir la puissance de mon art. On ouvrit de grandes armoires remplies d'étoffes admirables, de linge, d'ajustemens, enfin de tout ce qui est à l'usage des femmes, avec une telle abondance, que je ne pus m'empêcher d'en rire, et de demander à Céline combien d'années elle vouloit que je vécusse pour

mia ammirazióne, mi disse nell' accostársi a me: Potréte accórgervi, bélla Zilia, che la sédia d'óro non si tróva in quésto nuóvo Témpio del Sóle; un potér mágico l'ha trasformáta in cása, in giardini, in térre. Avréi impiegáto in quésta metamórfosi la mía própria sciénza, se non avéssi temúto che ciò fósse per dispiacérvi. Écco, mi diss' égli, apréndo úno scrígno incastráto con árte nel múro, écco gli avánzi dell' operazióne mágica. Nel medésimo témpo mi féce vedér úna cassétta riempíta di pezzétto d'óro all' úso di Fráncia. Quésto, vói lo sapéte, continuò égli, non è il méno necessário fra nói; ho credúto dovér serbárvene úna picciola provisióne.

Io cominciáva ad esprímergli quánta gratitúdine ed ammirazióne m' inspirávano tánti e táli favóri, allorchè Celina m' interrúpe e mi costrínse d' andáre séco in úna cámera contígua al meraviglióso gabinétto. Vóglio anch' io, mi diss' élla, fárvi vedér la possánza délla mía árte. Fúrono apérti alcúni armárj riempíti di bellíssimi drápp, di biancheria, d' assetaménti, in sómma di túttò ciò che sérve all' úso délle dónne, con tánta profusióne, che non potéi far a méno di riderne, e di chiéder a Celina quánti ánni éssa desideráva ch' io vivéssi per

employer tant de belles choses. Autant que nous en vivrons, mon frère et moi, me répondit-elle. Et moi, repris-je, je désire que vous viviez l'un et l'autre autant que je vous aimerai, et vous ne mourrez pas le premiers.

En achevant ces mots, nous retournâmes dans le temple du Soleil; c'est ainsi qu'ils nommèrent le merveilleux cabinet. J'eus enfin la liberté de parler : j'exprimai, comme je le sentois, les sentimens dont j'étois pénétrée. Quelle bonté ! que de vertus dans les procédés du frère et de la sœur !

Nous passâmes le reste du jour dans les délices de la confiance et de l'amitié; je leur fis les honneurs du souper encore plus gaiement que je n'avois fait ceux du dîner. J'ordonnois librement à des domestiques que je savois être à moi; je badinois sur mon autorité et mon opulence; je fis tout ce qui dépendoit de moi, pour rendre agréables à mes bienfaiteurs leurs propres bienfaits.

Je crus cependant m'apercevoir qu'à mesure que le temps s'écouloit, Déterville retomboit dans sa mélancolie, et même qu'il échappoit de temps en temps des larmes des yeux de Céline; mais l'un et l'autre reprenoient si promptement un air serein, que je crus m'être trompée.

Je fis mes efforts pour les engager à jouir encore quelques jours avec moi du bonheur

impiegáre tánte bélle cóse. Quánti ne viverémo, mío fratéllo ed ío, mi rispós' élla. Ed ío replicái: Desídero che viviáte ambedúe tánto témpo, quánto vi amerò, e non saréte i prími a morire.

Pronunziándo quéste paróle, ritornámmo nel Témpio del Sóle; quésto è il nóme che diédero al maraviglióso gabinétto. Mi fù finalménte concésso di parláre; espréssi con ógni sincerità i sentiménti déi quáli ío éra penetráta. Che benignità! Quánte virtù nel módo di procédere del fratéllo e délla sorélla!

Passámmo il rimanénte del giórno nélle delízie délla confidénza e dell' amicízia; li trattái a céna ánche più allegraménte che non gli avéva trattáti a pránzo. Io commandáva liberaménte álla servitù di cása, sapéndo che dipendéva da me; scherzáva intórno álla mía autorità ed álla mía opulénza; féci in sómma quánto éra in mío potére per far aggradir a' miéi benefattóri i lóro proprj beneficj.

Mi párve nondiméno che Deterville ricadésse insensibilménte nélla súa maninconía, e che grondássero eziandío di quándo in quándo dágli ócchi di Celina alcúne lágrime; ma ripigliávano ammendúe così présto un' ária seréna, che credéi éssermi ingannáta.

Féci tútte le istánze possíbili per indúrli a godére méco per alcúni giórni il dólce con-

qu'ils me procuroient ; je ne pus l'obtenir. Nous sommes revenus cette nuit, en nous promettant de retourner incessamment dans mon palais enchanté.

O mon cher Aza ! quelle sera ma félicité, quand je pourrai l'habiter avec toi !

LETTRE TRENTE-SIXIEME.

La tristesse de Déterville et de sa sœur, mon cher Aza, n'a fait qu'augmenter depuis notre retour de mon palais enchanté : ils me sont trop chers l'un et l'autre pour ne m'être pas empressée à leur en demander le motif ; mais voyant qu'ils s'obstinoient à me le taire, je n'ai plus douté que quelque nouveau malheur n'ait traversé ton voyage ; et bientôt mon inquiétude a surpassé leur chagrin. Je n'en ai pas dissimulé la cause, et mes amis ne l'ont pas laissé durer long-temps. Déterville m'a avoué qu'il avoit résolu de me cacher le jour de ton arrivée, afin de me surprendre, mais que mon inquiétude lui faisoit abandonner son dessein. En effet, il m'a montré une lettre du guide qu'il t'a fait donner ; et par le calcul du temps et du lieu où elle a été écrite, il m'a fait comprendre que tu peux être ici aujourd'hui, de-

téntō che mi procurávano ; ma non potéi ottenérlo. Siámo tornáti quésta nótte álla Città, risolùti di rivedére quánto príma il mío palázzo incantáto.

Oh ; Aza cáro ! quále sarà la mía felicità, quándo potrò fissárvi téco la mía dimóra !

LETTERA TRENTESIMA-SESTA.

La maninconía di Deterville e di súa sorélla, Aza mío cáro, è andáta sémpre più crescéndo dachè siámo di ritórno dal mío palázzo incantáto : esséndomi l'úno e l'áltra mólto cári, non ho potúto far a méno di domandárne lóro la cagióne ; ma vedéndo che si ostinávano a celármela, non ho dubitáto che quálche nuóva disgrázia ábbia attraversáto il túo viággio ; e súbito éccomi divoráto da un' inquietúdine mólto più crudéle del lóro affánno ; non l'ho dissimuláta a quésti cári amíci, ed éssi non l'hánno lasciáta duráre gran témpo. Infátti Deterville che avéva in méute, per quánto mi ha confessáto, di tenérmi celáto il giórno del túo arrívo, affinchè inaspettáto mi fósse più gráto, mi ha partecipáto, per acquietáre la mía inquietúdine, úna léttera del túo Condottiéro, e dal cálcolo che a fátto del témpo e luógo

main, dans ce moment même; enfin, qu'il n'y a plus de temps à mesurer jusqu'à celui qui comblera tous mes vœux.

Cette première confidence faite, Déterville n'a plus hésité de me dire tout le reste de ses arrangemens. Il m'a fait voir l'appartement qu'il te destine : tu logeras ici jusqu'à ce qu'unis ensemble, la décence nous permette d'habiter mon délicieux château.

Je ne te perdrai plus de vue, rien ne nous séparera. Déterville a pourvu à tout, et m'a convaincue, plus que jamais, de l'excès de sa générosité.

Après cet éclaircissement, je ne cherche plus d'autre cause à la tristesse qui le dévore, que ta prochaine arrivée. Je le plains, je compatis à sa douleur, je lui souhaite un bonheur qui ne dépende point de mes sentimens, et qui soit une digne récompense de sa vertu. Je dissimule même une partie des transports de ma joie, pour ne pas irriter sa peine. C'est tout ce que je puis faire; mais je suis trop occupée de mon bonheur, pour le renfermer entièrement; ainsi, quoique je te croie fort près de moi; que je tressaille au moindre bruit; que j'interrompe ma lettre pour courir à la fenêtre, je ne laisse

ín cúi è státa scritta, ho sapúto che puói éssere quì óggi, dimáni, in quésto moménto stésso; in sómma che non v'è più alcún témpo da fissáre sin a quéllo che coronerà túlti i miéi vóti.

Fáttami quésta príma confidénza, Deterville non ha più esitáto di dírmi túlto il rimanénte délle súe disposizióni. Mi ha fátto vedére l'appartaménto che ti destína: alloggierái quì fin tánto che congiúnti, la decénza ci permétta d'abitár insiéme nel mío delizióso castéllo.

Non ti perderò più di vísta, non vi sarà cósa verúna che póssa disunírci. Deterville ha provedútto a túlto, e mi ha, in quésta occasióne più che mái, convínta délla súa generosità impareggiábile.

Ora che sóno al fátto di quésto, non cérco più áltra cáusa délla maninconía che lo divóra, se non il túo próssimo arrívo. Lo compiángo, compatísco il súo affánno, gli prégo úna felicità dégna délla súa virtù, ma che non dipénda da' miéi affétti. Procúro dúnque, per non irritáre le súe péne, di dissimuláre úna párte dell' eccessívo mío giúbilo; ma per tenérlo túlto rinchiúso, égli è tróppo viváce; ónde bench' ío ti créda viciníssimo; benchè il cuóre mi bálzi ad ógni mínimo strépito, e ch' ío interrómpa la mía léttera quási ad ógni paróla per córrere álla finéstra, non tralásclo di

pas de continuer de t'écrire : il faut ce soulagement au transport de mon cœur. Tu es plus près de moi, il est vrai ; mais ton absence en est-elle moins réelle que si les mers nous séparoient encore ? Je ne te vois point ; tu ne peux m'entendre ; pourquoi cesserois-je de m'entretenir avec toi de la seule façon dont je puis le faire ? Encore un moment, et je te verrai ; mais ce moment n'existe point. Eh ! puis-je mieux employer ce qui me reste de ton absence, qu'en te peignant la vivacité de ma tendresse ? Hélas ! tu l'as vue toujours gémissante. Que ce temps est loin de moi ! Avec quel transport il sera effacé de mon souvenir ! Aza, cher Aza ! que ce nom est doux ! bientôt je ne t'appellerai plus en vain, tu voleras à ma voix : les plus tendres expressions de mon cœur seront la récompense de ton empressement.

LETTRE TRENTE-SEPTIEME.

AU CHEVALIER DÉTERVILLE.

A Malte.

AVEZ-vous pu, Monsieur, prévoir sans remords le chagrin mortel que vous deviez join-

scríverti : quésto allegeriménto è necessário all' agitazióne del mío ánimo. Tu séi men lontáno da me, è véro; ma per quésto la túa assénza non è méno effettíva, che se i mári ci tenéssero ancór divísi. Io non ti véggo, tu non puói udírmi; perchè non continuerò ío dúnque a svelárti gl' íntimi miéi sénsi col sólo mézzo di cúi pósso valérmi ? Fra un moménto ti vedrò; ma quésto delizióso moménto non è ancóra esisténte. Deh ! cóme poss' ío méglio impiegár il rimanénte délla túa assénza, che nel rappresentárti l'ardóre del mío amóre ! Ahi ! l'hái vedúto sémpre geménte e sventuráto; ma sen' è pur involáto quél témpo così fatále, ed è, grázie al Ciélo, per éssere totalméntе banditо dálla mía memória. Aza, diléttо Aza ! Oh, dólce nóme ! Fra póco non ti chiamerò più indárno, mi udirái, volerái al suóno délla mía vóce : le più ténere espressióni del mío cuóre saránno il prémio délla túa premúra.

LETTERA TRENTESIMA-SETTIMA.

Al Cavaliere Deterville.

Malta.

Avéte vói potúto, Signóre, preparármi sénza pietà il più dúro cordóglio, dópo avérmi pro-

dre au bonheur que vous me prépariez ? Comment avez-vous eu la cruauté de faire précéder votre départ par des circonstances si agréables, par des motifs de reconnoissance si pressans ; à moins que ce ne fût pour me rendre plus sensible à votre désespoir et à votre absence ? Comblée, il y a deux jours des douceurs de l'amitié, j'en éprouve aujourd'hui les peines les plus amères.

Céline, toute affligée qu'elle est, n'a que trop bien exécuté vos ordres ; elle m'a présenté Aza d'une main, et de l'autre votre cruelle lettre. Au comble de mes vœux, la douleur s'est fait sentir dans mon âme ; en retrouvant l'objet de ma tendresse, je n'ai point oublié que je perdois celui de tous mes autres sentimens. Ah, Déterville ! que pour cette fois votre bonté est inhumaine ! Mais n'espérez pas exécuter jusqu'à la fin vos injustes résolutions ; non, la mer ne vous séparera pas à jamais de tout ce qui vous est cher ; vous entendrez prononcer mon nom ; vous recevrez mes lettres ; vous écouterez mes prières ; le sang et l'amitié reprendront leurs droits sur votre cœur ; vous vous rendrez à une famille, à laquelle je suis responsable de votre perte.

Quoi ! pour récompense de tant de bien-

curáto la più deliziósa felicità ? Ahi ! crudéle ! La vóstra parténza non è státa éssa dúnque precedúta da cisconstánze tánto grazióse , da tánti motívi di gratitúdine , se non per réndermi più sensíbile álla vóstra disperazióne ed álla vostr' assénza ? Cólma , dúe giórni sóno , délle dolcézze dell' amicízia , ne próvo oggidì le più amáre péne.

Celina , ancorchè mólto afflítta , ha pur tróppo bén eseguíto i vóstri órdini ; mi ha presentáto Aza con úna máno e coll' áltra la crudéle vóstra léttera. L'ánima mía , benchè si vedésse al cólmo de' suói vóti , non éra però esénte d' affánno ; infátti ío ricuperáva l' oggétto del mío amóre ; ma , ahimè ! mi mancáva quéllo di tútte le áltre míe inclinazióni. Ah , Deterville ! quánto è bárbara in quést' occasióne la vóstra generosità ! Ma non isperáte già di perseveráre nélle ingiúste vóstre risoluzióni ; nò , il máre non vi allontanerà per sémpre da persóne a vói sì cáre ; udiréte pronunziár il mío nóme ; riceveréte le míe léttere ; ascolteréte le míe preghiére ; non saréte insensíbile álla vóce , ál gémiti del sángue e dell' amicízia ; e verréte a restituírvi ad úna famíglia che vi ha pérso per cáusa mía.

Cóme ! per guiderdóne di tánti benefícj ,

faits, j'empoisonnerois vos jours et ceux de votre sœur ! Je romprois une si tendre union ! Je porterois le désespoir dans vos cœurs, même en jouissant encore des effets de vos bontés ! Non, ne le croyez pas ; je ne me vois qu'avec horreur dans une maison que je remplis de deuil : je reconnois vos soins au bon traitement que je reçois de Céline, au moment même où je lui pardonnerois de me haïr ; mais quels qu'ils soient, j'y renonce, et je m'éloigne pour jamais des lieux que je ne puis souffrir, si vous n'y revenez. Mais que vous êtes aveugle, Déterville ! Quelle erreur vous entraîne dans un dessein si contraire à vos vues ? Vous vouliez me rendre heureuse, vous ne me rendez que coupable ; vous vouliez sécher mes larmes, vous les faites couler ; et vous perdez par votre éloignement le fruit de votre sacrifice.

Hélas ! peut-être n'auriez-vous trouvé que trop de douceur dans cette entrevue que vous avez cru si redoutable pour vous ! Cet Aza, l'objet de tant d'amour, n'est plus le même Aza que je vous ai peint avec des couleurs si tendres. Le froid de son abord, l'éloge des Espagnols dont cent fois il a interrompu les doux épanchemens de mon âme, l'indifférence offensante avec laquelle il se propose de ne faire en France qu'un séjour de peu de durée, la

avréi dúnque amareggiáto i vóstri giórni e quélli di vóstra sorélla ! Avréi sciólto un' unióne così ténera , e portáto la disperazióne négli ánimi vóstri , e ciò nel témpo che gódo ancóra gli effétti de' vóstri favóri ! Nò , non lo credéte ; non mi védo se non con orróre in úna cása che riempísco d' afflizióne : riconósco i generósi vóstri offízj nel buón trattaménto che ricévo da Celina , a cúi perdoneréi , se mi odiásse ; sieno quésti , quáli si vógliano , vi rinúnzio e mi scósto per sémpre da úna dimóra , óve non pósso stáre , se non vi tornáte. Ma quánto siéte ciéco , Deterville ! Quál erróre vi ha precipitáto in úna risoluzióne così contrária álle vóstre míre ? Desideraváte ch' io fóssi felíce , mi fáte colpévole ; voleváte asciugár le míe lágrime, le fáte scórrere ; e perdéte cólla vóstra lontanánza il frútto del vóstro sacrifício.

Ahi ! avréste fórse trováto tróppa dolcézza in quéll' abboccaménto che avéte credúto per vói tánto formidábile ! Quéll' Aza , l'oggétto di tánto amóre , non è più il medésimo Aza che vi ho mílle vólte dipínto con términi così affettuósi. Il súo fréddo contégno nell' accostársi a me , l' elógio dégli Spagnuóli col quále interrúppe più e più fiáte le svisceráte espressióni del mío cuóre, l'indifferénza offendévole cólla quále si propóne di far úna dimóra mólto

curiosité qui l'entraîne loin de moi à ce moment même ; tout me fait craindre des maux dont mon cœur frémit. Ah, Déterville ! peut-être ne serez-vous pas long-temps le plus malheureux.

Si la pitié de vous-même ne peut rien sur vous, que les devoirs de l'amitié vous ramènent ; elle est le seul asile de l'amour infortuné. Si les maux que je redoute alloient m'accabler, quels reproches n'auriez-vous pas à vous faire ? Si vous m'abandonnez, où trouverai-je des cœurs sensibles à mes peines ? La générosité, jusqu'ici la plus forte de vos passions, céderoit-elle enfin à l'amour mécontent ? Non, je ne puis le croire ; cette foiblesse seroit indigne de vous ; vous êtes incapable de vous y livrer ; mais venez m'en convaincre, si vous aimez votre gloire et mon repos.

LETTRE TRENTE-HUITIEME.

AU CHEVALIER DÉTERVILLE.

A Malte.

Si vous n'étiez pas la plus noble des Créatures, Monsieur, j'en serois la plus humiliée ; si vous n'aviez l'âme la plus humaine, le cœur le

bréve in Fráncia, la curiosità che l'allontána da me in quésto moménto stésso; túttо mi fa temére sventúre che m'inorridíscono. Ah, Deterville! fórse non saréte gran témpo il più infelíce.

Se la pietà di vói medésimo non básta per muóvervi al ritórno, cedéte alméno ái dovéri dell' amicízia; quésta è l'único ricóvero dell' amóre sfortunáto. Se veníssero ad opprímermi i máli che pavénto, che rimpróveri non avréste vói da fárvi! Se vói mi abbandonáte, óve troverò un cuóre sensíbile, cóme il vóstro, álle míe péne? Sarà dúnqu' égli véro che la generosità dell' ánimo, che fù sinóra la più possénte délle vóstre bráme, sía finalménte per succúmbere állo sdégno dell' amóre? Nò, non pósso créderlo, quésta debolézza è indégna di vói; no siéte incapáce: ma veníte a convíncermene, se vi stánno a cuóre la vóstra glória e la mía quiéte.

LETTERA TRENTESIMA-OTTAVA.

Al Cavaliere Deterville.

Malta.

Se non fóste, Signóre, la più nóbile délle Creatúre, ne saréi la più umiliáta; se non avéste l'ánima la più umána, il cuóre il più compas-

plus compatissant, seroit-ce à vous que je ferois l'aveu de ma honte et de mon désespoir. Mais, hélas ! que me reste-t-il à craindre ? Qu'ai-je à ménager ? Tout est perdu pour moi.

Ce n'est plus la perte de ma liberté, de mon rang, de ma patrie, que je regrette ; ce ne sont plus les inquiétudes d'une tendresse innocente qui m'arrachent des pleurs ; c'est la bonne foi violée, c'est l'amour méprisé qui déchire mon âme. Aza est infidèle.

Aza infidèle ! que ces funestes mots ont de pouvoir sur mon âme..... mon sang se glace.... un torrent de larmes...

J'appris des Espagnols à connoître les malheurs ; mais le dernier de leurs coups est le plus sensible : ce sont eux qui m'enlèvent le cœur d'Aza ; c'est leur cruelle Religion qui autorise le crime qu'il commet ; elle approuve, elle ordonne l'infidélité, la perfidie, l'ingratitude ; mais elle défend l'amour de ses proches. Si j'étois étrangère, inconnue, Aza pourroit m'aimer : unis par les liens du sang, il doit m'abandonner, m'ôter la vie sans honte, sans regret, sans remords.

Hélas ! toute bizarre qu'est cette Religion, s'il n'avoit fallu que l'embrasser pour retrouver le bien qu'elle m'arrache, j'aurois soumis mon esprit à ses illusions. Dans l'amertume de mon

sionévole, cóme potréi io scégliervi per confidénte dell'affrónto che mi viéne fátto, e délla mía disperazióne. Ma, meschina me! che mi rimáne ormái da temére? Tútto è perdúto per me.

Non è più la pérdita délla libertà, del tróno, délla mía pátria, che mi afflígge l'ánimo; non sóno più le inquietúdini d'un affétto innocénte, che fánno scórrere le mie lágrime; il torménto che mi squárcia le víscere, è la féde infránta, l'amór vilipéso, (poss'io dírlo?) l'infedeltà d'Aza.

Aza infedéle! oh paróle fulminánti per l'ánima mía.... il sángue s'agghiáccia nélle míe véne.... un torrénte di lágrime....

Provénnero dái crudéli Spagnuóli le míe príme sciagúre; ma l'último de' lóro cólpi è il più atróce: sóno éssi che mi rapíscono il cuóre d'Aza; la lóro bárbara Religióne è quélla che autorízza la súa perfídia; éssa appróva l'ingratitúdine; ma proibísce l'amóre fra i consanguínei. Se fóssi straniéra, sconosciúta, gli sarébbe lécito d'amármi; ma uníti col víncolo del sángue, déve abbandonnármi, tógliermi la víta sénza rossóre, sénza pietà, sénza rimórsi.

Éppúre per bizzárra che sía quélla Religióne, se coll'abbracciárla avéssi potúta ricquistár il béne ch'éssa mi rapísce, avréi sottomésso il mío intellétto álle súe illusióni. Nell'acérbo

âme, j'ai demandé d'être instruite, mes pleurs n'ont point été écoutés. Je ne puis être admise dans une société si pure, sans abandonner le motif qui me détermine, sans renoncer à ma tendresse, c'est-à-dire, sans changer mon existence.

Je l'avoue, cette extrême sévérité me frappe autant qu'elle me révolte. Je ne puis refuser une sorte de vénération à des Lois qui, dans toutes autres choses, me paroissent si pures et si sages; mais est-il en mon pouvoir de les adopter ? Et quand je les adopterois, quel avantage m'en reviendroit-il ? Aza ne m'aime plus ! Ah, malheureuse !....

Le cruel Aza n'a conservé de la candeur de nos mœurs, que le respect pour la vérité, dont il fait un si funeste usage. Séduit par les charmes d'une jeune Espagnole, prêt à s'unir à elle, il n'a consenti à venir en France, que pour se dégager de la foi qu'il m'avoit jurée, que pour ne me laisser aucun doute sur ses sentimens, que pour me rendre une liberté que je déteste, que pour m'ôter la vie.

Oui, c'est en vain qu'il me rend à moi-même, mon cœur est à lui; il y sera jusqu'à la mort.

Ma vie lui appartient; qu'il me la ravisse, et qu'il m'aime.

mío cordóglio, chiési d'ésserne istruíta; i miéi piánti non fúrono esaudíti. Non pósso ésser ammessa in úna società così púra senz' abbandonáre il motívo che mi detérmina, sénza rinunziáre all' amór mío, cioè sénza cangiáre la mía esisténza.

Non pósso dissimulárlo, quést' estréma severità mi páre ingiústa e tiránnica. Ben è véro che mi sénto nel cuóre úna cérta venerazióne per Léggi in mílle áltre occorrénze tánto púre e tánto bélle, ma poss' io addottárle? E quándo lo potéssi, deh! quál útile ne caveréi? Non sóno più amáta! Aza è infedéle! Sciaguráta me!

Il crudéle Aza non ha conserváto del candóre de' nóstri costúmi áltro, che la venerazióne per la verità, di cúi égli fa un' úso, áhi! tróppo funésto. Sedótto dágli allettaménti d' úna gióvine Spagnuóla, già dispósto a sposárla, non ha consentíto a veníre in Fráncia, se non per disimpegnársi dálla féde giurátami, per non lasciármi verún dúbbio círca i suói sentiménti, per réndermi una libertà che détesto, e per tógliermi la víta.

Sì, indárno égli preténde restituírmi a me stéssa, il mío cuóre gli appartiéne, sarà súo sin álla mórte.

Égli è il padróne délla mía víta; me no prívi e mi ámi.

Vous saviez mon malheur : pourquoi ne me l'avez-vous éclairci qu'à demi ? Pourquoi ne me laissâtes-vous entrevoir que des soupçons qui me rendirent injuste à votre égard ? Et pourquoi vous en fais-je un crime ? Je ne vous aurois pas cru : aveugle, prévenue, j'aurois été moi-même au-devant de ma funeste destinée, j'aurois conduit sa victime à ma rivale, je serois à présent.... O Dieux ! sauvez-moi cette horrible image !....

Déterville, trop généreux ami, suis-je digne d'être écoutée ? Oubliez mon injustice ; plaignez une malheureuse, dont l'estime pour vous est encore au-dessus de sa foiblesse pour un ingrat.

LETTRE TRENTE-NEUVIEME.

AU CHEVALIER DÉTERVILLE.

A Malte.

PUISQUE vous vous plaignez de moi, Monsieur, vous ignorez l'état dont les cruels soins de Céline viennent de me tirer. Comment vous aurois-je écrit ? Je ne pensois plus. S'il m'étoit resté quelque sentiment, sans doute la confiance en vous en eût été un ; mais environnée

Vi éra nóta la mía sventúra; perchè non me ne avéte fátta, se non in párte, consapévole? Per quál cagióne mi lasciáste scórgere soltánto sospétti che mi résero vérso di vói ingiústa? Deh! perchè veló rimpróvero? Non vi avréi prestáto féde: ciéca, prevenúta, saréi andáta all' incóntro del mío funésto destíno, avréi condótto álla mía rivále la súa víttima, saréi, óra.... Oh Déï! togliétemi dálla ménte un' idéa così órrida!

Deteryille, tróppo generóso amíco! son ío dégna d'éssere ascoltáta? Ponéte in obblío la mía ingiustízia, compatíte un' infelíce, la di cúi stíma per vói súpera l'amóre ciéco che ha per un' ingráto.

LETTERA TRENTESIMA-NONA.

AL CAVALIERE DETERVILLE.

Malta.

Vói mi fáte rimpróveri, Signóre; ignoráte dúnque lo státo, dal quále mi hánno póco fa caváta i crudéli offízj di Celina. Cóme avréi ío potúto scrivervi? L'ánima mía éra príva délla facoltà di pensáre. Se fósse ín me rimáse quálche sentiménto, saréhbe sénza dúbbio

des ombres de la mort, le sang glacé dans les veines, j'ai long-temps ignoré ma propre existence ; j'avois oublié jusqu'à mon malheur. Ah, Dieux ! pourquoi en me rappelant à la vie, m'a-t-on rappelée à ce funeste souvenir?

Il est parti, je ne le verrai plus ! Il me fuit ! Il ne m'aime plus, il me l'a dit : tout est fini pour moi. Il prend une autre épouse, il m'abandonne, l'honneur l'y condamne : Eh bien ! cruel Aza, puisque le fantastique honneur de l'Europe a des charmes pour toi, que n'imitois-tu aussi l'art qui l'accompagne ?

Heureuses Françaises, on vous trahit : mais vous jouissez long-temps d'une erreur qui feroit à présent tout mon bien. La dissimulation vous prépare au coup mortel qui me tue. Funeste sincérité de ma Nation, vous pouvez donc cesser d'être une vertu ! Courage, fermeté, vous êtes donc des crimes, quand l'occasion le veut !

Tu m'as vue à tes pieds, barbare Aza, tu les a vus baignés de mes larmes ; et ta fuite.... Moment horrible ! pourquoi ton souvenir ne m'arrache-t-il pas la vie ?

Si mon corps n'eût succombé sous l'effort de

státa la fidúcia che ho nélla vóstr' amicízia; ma circondáta dálle ómbre délla mórte, agghiacciáto il sángue nélle véne, sóno státa per mólto témpo sénza sentír neppúr la mía própria esisténza; ánzi io avéva dimenticáto la mía infelicità. Sómmi Déï! perchè mi han éssi richiamáta a quésto doloróso sentiménto, col richiamármi álla víta.

Égli è partíto! Non lo rivedrò più! Mi fúgge, non mi áma più, me l'ha détto: túttо è finíto per me. Ésso si maríta con un' áltra, mi abbandóna; l'onóre l'óbbliga di fárlo: or dúnque, Aza crudéle, poichè hái adottáto il fantástico onóre dell' Europa, perchè non ímiti pariménte l'árte che l'accompágna?

Venturáte Francési! quándo siéte tradíte, alméno godéte lúngo témpo un' erróre che sarébbe óra túttа la mía felicità; la dissimulazióne vi dispóne al cólpo mortále che m'uccíde. Oh funésta sincerità délla mía Nazióne, tu puói dúnque cessáre d'ésser úna virtù! corággio, costánza d'ánimo, vói vi convertíte dúnque in vízj, quándo l'occasióne lo richiéde!

Mi hái vedúta, spietáto Aza, genufléssa a' tuói piédi; li hái vedúti inaffiáti cólle míe lágrime; e la túa fúga... Moménto orríbile! perchè la túa rimembránza non mi tóglie la víta?

Se le míe fórze non fóssero státe estínte dal

la douleur, Aza ne triompheroit pas de ma foiblesse.... Tu ne serois pas parti seul. Je te suivrois, ingrat, je te verrois, je mourrois du moins à tes yeux. Déterville, quelle foiblesse fatale vous a éloigné de moi ? Vous m'eussiez secourue : ce que n'a pu faire le désordre de mon désespoir, votre raison, capable de persuader, l'auroit obtenu ; peut-être Aza seroit encore ici. Mais déjà arrivé en Espagne, au comble de ses vœux.... Regrets inutiles, désespoir infructueux.... Douleur, accable-moi.

Ne cherchez point, Monsieur, à surmonter les obstacles qui vous retiennent à Malte, pour revenir ici. Qu'y feriez-vous ? Fuyez une malheureuse qui ne sent plus les bontés que l'on a pour elle, qui s'en fait un supplice, qui ne veut que mourir.

LETTRE QUARANTIEME.

AU CHEVALIER DÉTERVILLE.

A Malte.

RASSUREZ-VOUS, trop généreux ami ; je n'ai pas voulu vous écrire que mes jours ne fussent en sûreté, et que moins agitée, je ne pusse

cordóglio, Aza non trionferébbe così tranquillaménte.... Non sarésti partíto sólo. Ti seguiréi ingráto, ti vedréi, morréi alméno in presénza túa. Ah Deterville ! che fatalità vi ha scostáto da me ? Mi avréste soccórsa : ciò che non ha potúto effettuáre il disórdine délla mía disperazióne, l'avrébb' effettuáto il vóstro ragionaménto efficáce nel persuadére ; fórse vedréi ancór Aza. Ma già arriváto in Ispágna, al cólmo de' suói vóti.... Dogliénze inútili, disperazióne infruttuósa... Angóscie, opprimétemi.

Non occórre, Signóre, che cerchiáte a superáre gli ostácoli che vi riténgono in Málta per tornáre in Fráncia. Che ci faréste ? Fuggíte úna sventuráta che non si dimóstra più riconoscénte déi benefícj di cúi è colmáta, che se ne fa un supplício, e che non desídera áltro che la mórte.

LETTERA QUARANTESIMA.

Al Cavaliere Deterville.

Malta.

Rassicuratevi, tróppo generóso amíco ; non ho volúto scrívervi príma che la mía vita fósse fuóri di perícolo, e che méno agitáta, po-

calmer vos inquiétudes. Je vis, le destin le veut, je me soumets à ses lois.

Les soins de votre aimable sœur m'ont rendu la santé, quelques retours de raison l'ont soutenue. La certitude que mon malheur est sans remède, a fait le reste. Je sais qu'Aza est arrivé en Espagne, que son crime est consommé; ma douleur n'est pas éteinte, mais la cause n'est plus digne de mes regrets; s'il en reste dans mon cœur, ils ne sont dûs qu'aux peines que je vous ai causées, qu'à mes erreurs, qu'à l'égarement de ma raison. Hélas! à mesure qu'elle m'éclaire, je découvre son impuissance; que peut-elle sur une âme désolée? L'excès de la douleur nous rend la foiblesse de notre premier âge. Ainsi que dans l'enfance, les objets seuls ont du pouvoir sur nous; il semble que la vue soit le seul de nos sens qui ait une communication intime avec notre âme. J'en ai fait une cruelle expérience.

En sortant de la longue et accablante léthargie où me plongea le départ d'Aza, le premier désir que m'inspira la nature, fut de me retirer dans la solitude que je dois à votre prévoyante bonté; ce ne fut pas sans peine que j'obtins de

téssi calmáre le vóstre inquietúdini. Io vívo, il destíno lo vuóle, mi sottopóngo álle súe léggi.

I generósi offícj dell' amábile vóstra sorélla mi hánno restituíto la salúte, alcúne matúre riflessióni l'hánno sostenúta, e la certézza che il mío mále è sénza rimédio, l'ha finalménte assodáta. So che Aza è giúnto in Ispágna, che la súa perfídia è consumáta; il mío affánno non è estínto, ma la cáusa non è più dégna del mío rammárico; se ne rimáne dúnque nel mío cuóre, égli procéde dálle péne che vi ho cagionáte, e dállo smarriménto délla mía ragióne. Ahi lássa! a proporzióne ch' éssa mi rischiára, scópro la súa impoténza; che fórza potrébb' éssa avére in un' ánima immérsa nell' afflizióne? Dall' eccéssivo cordóglio la ménte nóstra viéne indebolíta, cóme nélla nóstra príma età. Siccóme i fanciúlli non ricévono impressióni se non dágli oggétti, páre nélla stéssa guísa che, quándo siámo afflítti, la vísta sía il sólo de' nóstri sénsi, che ábbia úna comunicazióne íntima cólla nóstr' ánima. Ne ho fátto un' esperiménto pur tróppo funésto.

Nel risórgere dal lúngo e gráve letárgo in cúi m'immérse la parténza d'Aza, il prímo desidério che m'inspirò la natúra fù di ricoverármi nélla solitúdine che mi ha procuráta la vóstra próvida benignità; otténni con gran

difficoltà da Celina la licénza di veníre in quésto luógo, óve tróvo cóntro la disperazióne ajúti, che la società e l'amicízia stéssa non mi avrébbero mái somministráti. In cása di vóstra sorélla, le consolazióni de' suói discórsi non potévano prevalére sóvra gli oggétti che mi rappresentávano di contínuo la perfídia d' Aza.

La pórta per la quále Celina lo condússe nélla mía cámera il giórno délla vóstra parténza e del súo arrívo; la sédia sóvra la quále égli sedétte, il luógo in cúi me féce partécipe délla mía sventúra, óve mi restituì le míe léttere, ánzi la súa ómbra, benchè smarríta d' un tavoláto óve ío l'avéva vedúta formársi, tútto quésto inaspríva ógni giórno le piághe del mío cuóre.

Quì non védo cos' aleúna che non mi ramménte le idée grazióse che provái nell' entrárci la príma vólta; ci véggo sólo impréssa l'immágine délla vostr' amicízia, e di quélla dell' amábile vóstra sorélla.

Se Aza si offerísce talvólta álla mía memória, lo védo sótto il medésimo aspétto in cúi lo vedéva allóra. Crédo aspettárvi il súo arrívo. Aderísco a quést' illusióne méntre mi è gráta; s' éssa mi abbandóna, píglio un líbro, comíncio a léggere con isténto; a póco a póco nuóve idée avvilúppano l'órrida verità rinchiúsa nell'

fermée au fond de mon cœur, et donnent à la fin quelque relâche à ma tristesse.

L'avouerai-je ? les douceurs de la liberté se présentent quelquefois à mon imagination, je les écoute; environnée d'objets agréables, leur propriété a des charmes que je m'efforce de goûter : de bonne foi avec moi-même, je compte peu sur ma raison. Je me prête à mes foiblesses; je ne combats celles de mon cœur qu'en cédant à celles de mon esprit. Les maladies de l'âme ne souffrent pas de remèdes violens.

Peut-être la fastueuse décence de votre Nation ne permet-elle pas à mon âge l'indépendance et la solitude où je vis; du moins, toutes les fois que Céline me vient voir, veut-elle me le persuader; mais elle ne m'a pas encore donné d'assez fortes raisons pour m'en convaincre : la véritable décence est dans mon cœur. Ce n'est point au simulacre de la vertu que je rends hommage, c'est à la vertu même. Je la prendrai toujours pour juge et pour guide de mes actions. Je lui consacre ma vie, et mon cœur à l'amitié. Hélas ! quand y régnera-t-elle sans partage et sans retour ?

íntimo del mío cuóre, e dánno finalménte quálche alleviaménto álla mía afflizióne.

Dovrò confessárlo? le dolcézze délla libertà si offeríscono talóra álla mía immaginazióne, le ascólto; attorniáta da oggétti aggradévoli, tróvo nélla lóro proprietà allettaménti che mi sfórzo di gustáre: sincéra con me stéssa, mi fído póco délla mía ragióne. Condescéndo álle mie debollézze; non combátto quélle del cuóre, se non col cédere a quélle déllo spírito. Alle malattíe dell' ánima non ci vógliono rimédj violénti.

La fastósa decénza délla vóstra Nazióne non permetterà fórse álla mía età l'indipendénza e la solitúdine nélle quáli ío vívo, alméno Celina vuóle persuadérmelo ógni vólta che viéne a vedérmi; ma non mi ha ancóra addótto ragióni capáci da convíncermene. La véra decénza ha la súa séde nel mío cuóre. Il mío omággio non è diretto al simulácro délla virtù, ma bensì álla virtù medésima; éssa sarà sémpre giúdice e guída délle mie azióni. Le consácro la mía víta, ed all' amicízia il cuóre. Ahi! quándo sarà che bandito ógni áltro affétto, éssa vi regnerà sóla ed invariabilménte?

LETTRE QUARANTE-UNIEME ET DERNIERE.

AU CHEVALIER DÉTERVILLE.

A Paris.

JE reçois presque en même temps, Monsieur, la nouvelle de votre départ de Malte et celle de votre arrivée à Paris. Quelque plaisir que je me fasse de vous revoir, il ne peut surmonter le chagrin que me cause le billet que vous m'écrivez en arrivant.

Quoi, Déterville ! après avoir pris sur vous de dissimuler vos sentimens dans toutes vos lettres, après m'avoir donné lieu d'espérer que je n'aurois plus à combattre une passion qui m'afflige, vous vous livrez plus que jamais à sa violence !

A quoi bon affecter une déférence pour moi que vous démentez au même instant ? Vous me demandez la permission de me voir, vous m'assurez d'une soumission aveugle à mes volontés, et vous vous efforcez de me convaincre des sentimens qui y sont les plus opposés, qui m'offensent, enfin que je n'approuverai jamais,

LETTERA QUARANTESIMA-PRIMA ED ULTIMA.

Al Cavaliere Deterville.

Parigi.

Ricévo, Signóre, quási nell' istésso moménto la nuóva délla vóstra parténza da Málta, e quélla del vóstro arrívo a Parígi. Il conténto che mi propóngo nel rivedérvi, non può superáre il dispiacére che mi pórta il bigliétto che mi scrivéte al vóstro arrívo.

Cóme, Deterville! dópo ésservi fátta úna légge di dissimuláre la vóstra passióne in tútte le vóstre léttere, dópo avérmi fátto speráre che non avréi più da combáttere un' amóre che mi affligge, cedéte più che mái álla súa violénza!

A che gióva il dimostráre vérso di me un' apparénte condescendénza, se la smentíte nel medésimo istánte! Mi chiedéte la licénza di vedérmi, mi protestáte un' intéra sommessióne a' miéi voléri, e non cessáte però di volére convíncermi déi sentiménti i più oppósti álle vóstre promésse, i quáli mi offéndono, e che non approverò mái.

Mais puisqu'un faux espoir vous séduit ; puisque vous abusez de ma confiance et de l'état de mon âme, il faut donc vous dire quelles sont mes résolutions, plus inébranlables que les vôtres.

C'est en vain que vous vous flatteriez de faire prendre à mon cœur de nouvelles chaînes. Ma bonne foi trahie ne dégage pas mes sermens ; plût au Ciel qu'elle me fît oublier l'ingrat ! Mais quand je l'oublierois, fidèle à moi-même, je ne serai point parjure. Le cruel Aza abandonne un bien qui lui fut cher ; ses droits sur moi n'en sont pas moins sacrés : je puis guérir de ma passion, mais je n'en aurai jamais que pour lui. Tout ce que l'amitié inspire de sentimens est à vous ; vous ne les partagerez avec personne ; je vous les dois ; je vous les promets ; j'y serai fidèle ; vous jouirez au même degré de ma confiance et de ma sincérité ; l'une et l'autre seront sans bornes. Tout ce que l'amour a développé dans mon cœur de sentimens vifs et délicats, tournera au profit de l'amitié. Je vous laisserai voir avec une égale franchise le regret de n'être point née en France, et mon penchant invincible pour Aza, le désir que j'aurois de vous devoir l'avantage de penser, et mon éternelle reconnoissance pour celui qui me l'a procuré. Nous lirons

Ma giacchè úna fálsa speránza vi sedúce, giacchè abusáte délla mía confidénza e délla státo in cúi è ridótto l'ánimo mío, dévo adúnque dichiarárvi quáli sóno le míe risoluzióni più inalterábili délle vóstre.

In váno presuméte di fármi rientráre sótto le léggi dell' amóre. La mía féde tradíta non disimpégna le míe promésse. Volésse il Ciélo ch' éssa mi facésse dimenticáre l'ingráto! Ma quándo ánche lo dimenticássi, fedéle a me stéssa, non sarò spergiúra. Quantúnque il crudéle Aza sprézzi óra il mío cuóre (che gli fù già si cáro) non pósso con túttо ciò far a méno di serbárglielo; ed ancorchè la mía fiámma amorósa si estinguésse, non si riaccenderà mái fuorchè per lúi. Túttі i sentiménti che può inspiráre l'amicízia, vi saránno consacráti sénza rivalità: ve li dévo; ve li prométto; e sarò fedéle a mantenérveli; avréte la mía fidúcia, e la mía sincerità sarà per vói sénza límiti. Túttо ciò che l'amóre ha fátto scaturíre di più ténero e di più delicáto nel mío cuóre, si trasformerà in amicízia. Vi svelerò con un eguále candóre il mío rincresciménto di non éssere náta in Fráncia, e l'invincíbile mía inclinazióne per Aza, cóme púre il desidério che avréi di éservi debitríce del béne inestimábile di pensáre sanaménte, e l'etérna mía gratitúdine vérso

dans nos âmes : la confiance sait, aussi-bien que l'amour, donner de la rapidité au temps. Il est mille moyens de rendre l'amitié intéressante, et d'en chasser l'ennui.

Vous me donnerez quelque connoissance de vos sciences et de vos arts ; vous goûterez le plaisir de la supériorité ; je le reprendrai en développant dans votre cœur des vertus que vous n'y connoissez pas. Vous ornerez mon esprit de ce qui peut le rendre amusant, vous jouirez de votre ouvrage ; je tâcherai de vous rendre agréables les charmes naïfs de la simple amitié, et je me trouverai heureuse d'y réussir.

Céline, en nous partageant sa tendresse, répandra dans nos entretiens la gaieté qui pourroit y manquer : que nous restera-t-il à désirer ?

Vous craignez en vain que la solitude n'altère ma santé. Croyez-moi, Déterville, elle ne devient jamais dangereuse que par l'oisiveté. Toujours occupée, je saurai me faire des plaisirs nouveaux de tout ce que l'habitude rend insipide.

quégli che me l'ha procuráto. Ci scoprirémo scambievolménte i più íntimi sénsi délle nóstre ánime : la confidénza può fáre , al pári dell' amóre, scórrere deliziosaménte il témpo. Vi sóno mílle módi d' interessáre l'amicízia, e di scacciárne la nója.

Vói mi daréte quálche cognizióne délle vóstre sciénze e délle vóstre árti; avréte in quésto il piacére délla superiorità , ed ío l'avrò a vicénda con iscoprire nel vóstro cuóre tesóri di virtù, che vi céla a vói stésso la modéstia. Procureréte d'ornáre il mio intellétto , e d'arricchírlo di túttto ciò che può contribuíre álle delízie délla conversazióne , e raccoglieréte vói medésimo il frútto dell' ópera vóstra ; dal cánto mío , procurerò di dar un cérto condiménto ái piacéri ingénui e sémplici dell' amicízia ; felíce me ! se potrò riuscírvi.

Celina , dividéndoci il súo affétto , avviverà cólle scintílle délla súa allegrézza il sério e la gravità délle nóstre conversazióni : che potrémo desiderár di più ?

Teméte indárno che la solitúdine sía per nuócere álla mía salúte. Credétemi , Deterville , éssa non è mái pericolósa quándo non è oziósa. Occupáta di contínuo , troverò piacéri sémpre nuóvi in mílle cóse che l'abitúdine rénde insípide.

Sans approfondir les secrets de la nature, le simple examen de ses merveilles n'est-il pas suffisant pour varier et renouveler sans cesse des occupations toujours agréables ? La vie suffit-elle pour acquérir une connoissance légère, mais intéressante, de l'Univers, de ce qui m'environne, de ma propre existence ?

Le plaisir d'être, ce plaisir oublié, ignoré même de tant d'aveugles humains; cette pensée si douce, ce bonheur si pur, *je suis, je vis, j'existe*, pourroit seul rendre heureux, si l'on s'en souvenoit, si l'on en jouissoit, si l'on en connoissoit le prix.

Venez, Déterville, venez apprendre de moi à économiser les ressources de notre âme, et les bienfaits de la nature.

Renoncez aux sentimens tumultueux, destructeurs imperceptibles de notre être; venez apprendre à connoître les plaisirs innocens et durables, venez en jouir avec moi : vous trouverez dans mon cœur, dans mon amitié, dans mes sentimens, tout ce qui peut vous dédommager de l'amour.

FIN.

Digitized by Google

Sénza internársi néi segréti délla natúra, il sólo esáme délle súe maravíglie non è égli sufficiénte per variáre all' infinito, e rinnovár occupazióni sémpre gráte? E éssa bastánte la víta per acquistáre úna liéve, ma però interessánte cognizióne dell' Univérso, di ciò che mi circónda, e délla mía própria esisténza?

Il piacére d' esístere, piacére neglétto, ánzi sconosciúto da tánti ciéchi mortáli, quésto pensiére così púro e delizióso, *io sono, io esisto, io vivo*, basterébbe álla felicità di colúi, che col ricordársene lo godésse e ne conoscésse tútto il valóre.

Veníte, Detervillc, veníte ad imparáre da me l'árte di prevalérsi con úna sággia economía déi dóni délla natúra, cóme púre i divérsi módi d' occupáre l' ánimo nóstro.

Rinunziáte ái sentiménti tumultuósi, nemíci secréti e distruttóri del nóstro éssere; veníte a conóscere i piacéri innocénti e durévoli, a godérli méco: troveréte nel mío cuóre, nélla mía amicízia, e ne' miéi sentiménti, di che consolárvi dell' assénza dell' amóre.

FINE.

LIBRI ITALIANI recentemente usciti dalla Stamperia dei Fratelli Seguin, in Avignone.

Dizionario (nuovo) portatile francese-italiano e italiano-francese, compilato dai Dizionarj d'*Alberti*, *Bottarelli*, *Baretti*, ed altri esattissimi Autori; preceduto da un Compendio di gramatica italiana, e dalle congiugazioni dei verbi regolari ed irregolari della lingua francese; ciascuna voce italiana è notata coll' accento di prosodia, secondo la naturale sua pronunzia. 2 tom. in-12

Avventure di Telemaco figliuolo d'Ulisse, composte da M. di *Fenelon*: precedute d'un Discorso della poesia epica, ed arrichite d'Annotazioni. Traduzione dal francese. In questa nuova Edizione, si sono accentate tutte le voci, per facilitar agli Stranieri il modo d'imparare la prosodia della lingua italiana. 2 tom. in-12

Lettere d'una Peruviana, tradotte dal francese, cogli accenti di prosodia. in-18

— le medesime, col testo francese accanto. 2 tom. in-18

Novelle Morali di Soave; nuova edizione, accresciutta dei Novelle di L. Bramieri e di A. Parea, coronate dalla Società patriotica di Milano; — di Otto Novelle di autore incerto; — e delle Memorie intorno alla Vita del conte Carlo Bettoni. 2 tom. in-18

Aminta, favola boschereccia, di T. Tasso, in-18

Gerusalemme liberata, del medesimo. 4 tom. in-18

Digitized by Google